Capítulo Ocho

LOGAN

En un hotel para bodas solo hay unos cuantos sitios a los que un hombre puede retirarse hecho una furia antes de que alguien le pregunte si forma parte del espectáculo.

Llego hasta el pasillo de servicio detrás del salón de baile, vestido a medias: todavía llevo la camisa desabrochada a la altura del cuello y parte de ella por fuera del pantalón porque salí de la habitación antes de que mi cerebro volviera a funcionar.

Un camarero que lleva una bandeja de copas de champán me echa un vistazo rápido y decide que, sea lo que sea lo que me ocurre, no es asunto suyo.

El pasillo está más fresco que la habitación de la que acabo de salir y, de algún modo, aquí cuesta más respirar.

Mi boca todavía sabe a Lena. Mis manos aún recuerdan el calor de su cintura, cómo levantó los brazos cuando me permitió quitarle la blusa y el segundo exacto en que convirtió lo ocurrido entre nosotros en la prueba de que no podía confiar en mí para algo así.

Estoy enfadado con ella.

Estoy más enfadado conmigo mismo, porque una parte de lo que cree se basa en pruebas que yo le proporcioné.

Me detengo junto a una pila de sillas de banquete plegadas y apoyo ambas manos contra la pared.

A mi espalda, en algún lugar al otro lado de la pared, hay gente moviendo mesas. Alguien se ríe. —No, las servilletas son marfil, no crema —dice otra persona, como si valiera la pena morir por esa diferencia.

Debería dejar de comportarme como un niño y volver arriba. Lena sigue en esa habitación. Probablemente confundida. Tal vez ya se esté convenciendo de que no pasó nada porque, técnicamente, no pasó nada.

Nada de sexo. Sin consecuencias. Ningún motivo para volverlo raro.

Solo que ya es raro.

Lo ha sido durante tres años, desde la primera vez que la conocí. Recuerdo verla reírse de algo que dijo Sienna; yo olvidé lo que estaba a punto de decir.

Después de aquello, seguí viéndola en todos los lugares a los que iban Bennett y Sienna. Cumpleaños. Cenas. Copas para celebrar el compromiso. Fiestas de Navidad. Cada vez, se comportaba como si discutir conmigo fuera un servicio público. Y cada vez, yo se lo permitía.

Era más fácil que ser sincero. La sinceridad habría sonado a locura.

Hola, Lena, sé que apenas nos conocemos, pero pienso en ti más de lo debido. ¿Qué tal si rompes con tu novio de toda la vida y salimos juntos?

No. Ni hablar.

Así que me convertí en el hombre que la hacía poner los ojos en blanco. Era más seguro.

Entonces rompió con Trevor hace seis meses.

Seis meses. No ha pasado suficiente tiempo. No para alguien como Lena, que no se limita a poner fin a las cosas. Mete el dolor en cajas con etiquetas y finge que ordenarlo equivale a sanar.

No sé cuánto se supone que debo esperar, pero hoy me ha besado. Me ha agarrado de la camisa y me ha besado como si me deseara. No a cualquiera. No a Trevor. A mí. Por fin a mí.

Cierro los ojos.

Eso no es justo.

—¿Logan?

Me vuelvo.

Bennett está al final del pasillo de servicio con un portapapeles, un rollo de cinta de pintor y tres cajitas blancas atadas con una cinta. Se ha quitado la chaqueta del traje, lleva las mangas remangadas y tiene una tira de papel metalizado dorado pegada al antebrazo.

Me examina de arriba abajo. —Esto pinta mal.

—Estoy bien.

—No, no lo estás. —Se acerca—. ¿Qué ha pasado?

Me paso una mano por la mandíbula. —¿Qué haces aquí atrás?

—Al parecer, en las etiquetas de los recuerdos pone Sienna and Bennett forever, «Sienna y Bennett para siempre», pero solo en la mitad de las cajas.

En la otra mitad pone Sienna and Bennett fever, «fiebre de Sienna y Bennett», lo que suena contagioso.

Me toca corregirlas. —Levanta la cinta—. Trabajo de novio. Muy glamuroso.

A pesar de todo, casi sonrío.

Bennett se da cuenta y me señala con el portapapeles. —Ahí está. Vivo, aunque solo sea por un instante.

—No empieces.

—Claro que voy a empezar. Te escondes en un pasillo de servicio, así que esto tiene que ver con Lena.

Aparto la mirada. —No tenemos tiempo para esto.

—Yo tengo todo el tiempo del mundo mientras arreglo estas cajas. —Se ríe—. ¿Qué ha pasado?

Le quito el portapapeles solo para tener algo que hacer con las manos. —He besado a Lena.

Bennett cierra los ojos. —Por fin.

Lo fulmino con la mirada. —¿Esa es tu reacción?

—Esa es mi reacción educada.

—¿Y tienes una menos educada?

—Has tardado tres años, Logan. —Vuelve a abrir los ojos—. Ahí la tienes. Esa es la menos educada.

Le devuelvo el portapapeles empujándolo contra su pecho. —Qué útil.

—Lo siento. ¿Esperabas que me sorprendiera? La miras con cara de cachorro desde la primera vez que traje a Sienna.

—¿Un cachorro?

—Sí, uno con corazones en vez de ojos.

—Te odio.

—Me quieres. Continúa.

Exhalo y miro hacia el fondo del pasillo. Alguien del personal del hotel pasa junto a nosotros empujando un carrito cargado de ropa de cama limpia.

—No tuvimos sexo —digo—, pero faltó poco.

—Bien.

—Y entonces ella dijo... —Me detengo. Hasta repetirlo resulta patético. Como si le estuviera pidiendo a mi hermano que confirmara si tengo derecho a sentirme herido.

Bennett no me mete prisa. Así sé que está preocupado de verdad.

—Dijo que me acuesto con mujeres distintas todo el tiempo y que no significa nada.

—Lo digo sin emoción—. Dijo que, cuando rompió con Trevor, lo primero que pensó fue en ir a buscarme para pedirme que me acostara con ella, porque sería bueno en la cama y por la mañana ni siquiera recordaría su nombre.

El rostro de Bennett se tensa. Parece furioso de verdad.

—Sí —dice al cabo de un segundo—. Con eso basta.

Suelto una risa sin humor. —Gracias por el análisis de experto.

—Hablo en serio.

—Yo también. —Me paso una mano por el pelo—. Lo peor es que no intentaba hacerme daño. Lo dijo como si fuera evidente. Como si los dos ya hubiéramos acordado que soy esa clase de hombre.

Bennett me estudia. —¿Lo eres?

Lo miro.

Levanta las dos manos. —Lo pregunto porque soy tu hermano, no porque quiera que me des un puñetazo antes de las fotos de mi boda.

—No —digo.

—¿Te has comportado como esa clase de hombre?

No respondo lo bastante rápido. Él alza las cejas. Vuelvo a odiarlo.

—Sabes que sí —digo.

Bennett hace una pausa. —Sé que aparecías con mujeres para que nadie se fijara en que no parabas de mirar a Lena.

—No era así.

—Logan. —Deja caer la caja y se cruza de brazos—. Ella estaba con Trevor y tú no soportabas estar solo cerca de esa «pareja feliz». —Pronuncia «feliz» con sarcasmo, y yo suelto el aire.

Aquellas mujeres sí me gustaban: algunas durante una noche, otras durante unas semanas. Nunca prometí una exclusividad que no quería. Nunca mentí sobre lo que podía ofrecer.

Pero, al mismo tiempo, Lena siempre me gustó más que cualquiera de ellas, y eso no era justo.

Me decía que estaba pasando página o, como mínimo, aparentando que ya lo había hecho. No les pedí a aquellas mujeres que interpretaran un papel, pero dejé que su presencia lo hiciera por mí.

Él continúa: —Te vio con al menos una docena de mujeres y ahora te sorprende que piense que es algo casual.

Odio que me entienda tan bien. Odio que pueda quedarse ahí con un trozo de papel dorado pegado al brazo y aun así verme con más claridad de la que deseo.

—No sabía qué más hacer —digo por fin—. Estaba con Trevor cuando la conocí. Después de Trevor, no estaba bien. Luego no paraba de decir que no quería nada serio. Todavía lo dice.

Bennett me lanza una mirada.

—¿Qué? —espeto.

—¿Has conocido a Lena? Es la persona más seria del mundo. Escribe reglas para las camas de hotel. Clasifica las emergencias por colores. Seguro que tiene un plan de respaldo para el plan de apoyo emocional de su plan de respaldo.

A pesar de mí mismo, dejo escapar una risa.

Bennett me señala como si hubiera ganado algo. —Exacto. Quiere algo serio.

Odio que tenga tanta razón.

Bennett continúa. —No hace falta que le pidas matrimonio en el salón de baile entre la ensalada y el primer baile. Solo dile la verdad.

Suelto una risa seca. —La verdad.

—Sí, Logan. Eso que ocurre cuando las palabras coinciden con la realidad. Un concepto nuevo para ti, ya lo sé.

—Cree que soy una mala decisión con piernas.

—Entonces deja de presentarte al casting para el papel.

Eso me duele más de lo que quisiera.

Durante tres años, he dejado que Lena creyera lo que resultara más fácil. Que coqueteo con todo el mundo. Que nada me afecta. Que cada mujer a mi alrededor demuestra que no estoy esperando a nadie.

No quería parecer desesperado. No quería que Bennett me mirara con lástima cada vez que Lena entraba con Trevor. No quería que Sienna supiera que su mejor amiga era la razón por la que yo seguía apareciendo en eventos a los que podría haber faltado.

No quería que Lena tuviera esa clase de poder sobre mí.

—No sé cómo decírselo sin empeorar las cosas —digo.

La voz de Bennett se suaviza. —Empieza por decirle que significó algo.

—Huirá.

—Puede ser.

—Una vez más, muy útil.

—Puede que huya —dice—. Pero al menos huirá de la verdad y no de tu reputación falsa.

Apoyo la cabeza contra la pared.

Oigo la voz de Sienna al otro lado de las puertas del salón: primero cortante por el estrés y luego suave cuando empieza a hablar de Bennett.

Mi hermano se vuelve hacia su voz de forma automática.

Ahí está: eso que mi hermano tiene y yo no paro de fingir que no deseo.

No la boda de cien mil dólares. No la idea de una vida hermosa que exhibir ante todos los invitados. Lo de verdad: el amor que se tienen.

Esa certeza es lo que anhelo. Quiero estar así de seguro de alguien y que ella esté igual de segura de mí.

Y, como el universo tiene un sentido del humor espantoso, la mujer con la que anhelo esa certeza cree ahora mismo que sirvo sobre todo como distracción para una sola noche.

Bennett me descubre mirándolo y suspira. —No pongas esa cara.

—¿Qué cara?

—La cara de hermano menor trágico.

—Soy mayor que tú.

—Dos minutos no cuentan. Además, sigo pensando que los médicos se equivocaron.

Me río.

Bennett alza una ceja. —De nada —dice mientras se vuelve hacia el salón.

Bennett me entrega el rollo de etiquetas adhesivas para corregir. —Puedes empezar a practicar la sinceridad admitiendo que todavía estás ayudando con los recuerdos para invitados.

—Creí que esto era trabajo de novio.

—Se convirtió en trabajo de hermano cuando trajiste devastación emocional a mi pasillo de servicio.

La puerta se cierra tras él.

Miro la etiqueta que tengo en la mano. Es pequeña, blanca y está pensada para tapar la palabra fever sin que nadie note el error que queda debajo.

Esa ha sido mi estrategia durante tres años.

La despego del papel protector y la aliso sobre las letras doradas.

Después tomo la siguiente caja.