16 Capítulo dieciséis #2

—Ella no lo quiere —lloró Jack—. Solo quiere hacernos daño. Eso es todo. Eso es todo.

Connie apretó su mejilla contra la de Jack y susurró: —Era nuestro. Vamos a recuperarlo.

Los brazos de Thomas se cerraron alrededor de ambos. Por primera vez en años, Connie sintió la presión de su cuerpo, todo su peso, no solo como esposo sino como un hombre perdido en el mar, aferrado a lo único que quedaba a flote.

Por mucho que quisiera hundirse en los brazos de Thomas, intentar encontrar algún pequeño consuelo, Connie sabía que no podía dejarse ahogar por la corriente de dolor. Tenían que actuar. Debía de haber pistas en esa nota.

La leyó de nuevo, esta vez en silencio, analizando cada línea como si estuviera calculando las deudas de un enemigo.

—Para la bondad de la familia Weaver... —La carta era aséptica, obsesionada con la legalidad.

Ni una sola palabra sobre el amor. Ni una sola palabra sobre el muchacho en sí, sobre el niño que tenía miedo a la oscuridad, que se comía las cortezas del plato de su hermano, que todavía lloraba a veces al oír un trueno. Ni una palabra sobre la familia.

Connie dejó que sus ojos siguieran cada trazo y cada rasgo de la caligrafía de Lydia. Imaginó a la mujer sentada ante el escritorio, midiendo las palabras como si fueran veneno que debía ser decantado. Lydia habría estado segura del efecto que tendrían. Segura de su victoria.

Connie dejó que la ira estallara, breve y ardiente, antes de extinguirla. Había aprendido por las malas que la rabia nunca era una solución; era solo combustible que debía usarse con cuidado y con moderación. Presionó la nota para alisarla sobre su regazo y miró a Thomas.

Él no se había movido. Seguía sosteniendo a Jack, todavía balanceándose, pero su rostro se había vuelto pálido y flácido, con las facciones hundidas sobre sí mismas. Miraba fijamente un trozo de alfombra como si pretendiera memorizar cada hilo.

—Lo ha conseguido —dijo él, con voz plana—. Se lo ha llevado y nunca lo recuperaremos. La ley está de su parte. Los papeles están en regla. Dejó que la última palabra se apagara, como si la derrota le hubiera arrebatado incluso el lenguaje.

Jack levantó la vista, con los ojos hinchados. —Él no le pertenece a ella. Nos pertenece a nosotros.

Thomas no respondió.

Connie dobló la nota por la mitad y luego en cuatro. Se la guardó en el bolsillo de su camisón.

Se puso en pie; sus músculos seguían débiles, pero esta vez la obedecieron. Se alejó de quienes seguían desplomados en el suelo, sintiendo el dolor en la parte baja de la espalda y el pinchazo en la rodilla.

Al borde de la cama, recogió la chaqueta abandonada. Pesaba más de lo que recordaba, con el forro rígido tras una semana de uso. Se la llevó a la nariz. Seguía oliendo igual: cedro, Samuel y un leve rastro de la tiza que siempre mordisqueaba cuando pensaba que nadie lo miraba.

Aferró la chaqueta con ambas manos, con fuerza, y la apretó hasta que sus uñas se clavaron en la piel de su palma. Luego cruzó hasta la ventana y miró hacia fuera.

Bajo la luz temprana, el jardín era una escarcha intacta, con su superficie alterada únicamente por las diminutas huellas de pájaros o ratones, y por una única y pesada línea que iba desde la puerta trasera hasta el borde del bosque.

Se permitió imaginar a Samuel: no al niño roto y asustado de las últimas semanas, sino a la pequeña y feroz criatura que había conocido al principio.

El que podía superar a Jack en una carrera, el que podía comerse tres galletas de una vez, el que una vez le había partido la nariz a un matón en el mercado sin siquiera alzar la voz.

Pensó en cómo había aprendido a escribir, primero copiando la letra de Jack y luego inventando la suya propia.

Recordó la primera vez que la había llamado —mamá—, la forma en que lo había dicho como una broma y luego se había sonrojado cuando ella le había revuelto el pelo.

La pérdida no era teórica. Era un miembro arrancado. La casa no podía estar completa sin él.

Se apartó de la ventana, recorrió la habitación y se obligó a mantenerse erguida. —No hemos terminado —dijo, y su voz la sorprendió incluso a ella misma.

Thomas levantó la vista, parpadeando. —Ha desaparecido —dijo—. ¿Cómo vamos a encontrarlos?

Connie negó con la cabeza, de forma lenta y deliberada. —Siempre queda algo. Si quieres jugar con sus reglas, adelante. Pero en el mundo en el que yo crecí, no dejas que el enemigo escriba tu final.

Se agachó para recoger los soldados, colocándolos en dos filas ordenadas sobre el escritorio.

Se volvió hacia Jack, que seguía abrazando la chaqueta, con las lágrimas secándose en sus mejillas. —Ven aquí, cariño. —Él lo hizo, moviéndose despacio, sin apartar los ojos del suelo. Connie lo envolvió con ambos brazos, con la chaqueta entre ellos, y le besó la coronilla.

—Vamos a recuperarlo —dijo—. Lo haremos. Pero eso significa jugar sucio y significa no rendirse, ni siquiera aunque la ley diga lo contrario.

Jack asintió, con la cara hundida en el terciopelo.

Connie lo soltó y caminó hacia la escalera del servicio. La corriente era peor ahora, el aire lo bastante afilado como para cortar. Cerró la puerta y luego echó la llave, con la mano firme sobre el pomo. Oyó a Thomas moverse detrás de ella, con pasos lentos e inseguros.

Él se detuvo a su lado. —¿Qué piensas hacer?

Connie lo miró; el dolor seguía allí, pero algo más había surgido tras él. Una claridad. Una disposición. —Pienso encontrarlo. Pienso traerlo a casa, aunque tenga que poner la ciudad patas arriba para conseguirlo.

Thomas desvió la mirada, moviendo la mandíbula. Flexionó los dedos, como queriendo cerrarlos en un puño pero careciendo de fuerzas. —Le fallé —dijo—. Os fallé a todos.

Connie le puso una mano en la mejilla. —No lo hiciste. Ella ha estado planeando esto durante años. Solo tenemos que darle caza.

Tomó aire, dejó que el aire frío llenara sus pulmones y luego exhaló despacio. —Cree que puede llevárselo porque amó a su padre. No sabe lo que es luchar contra una madre que tiene su corazón. No sabe lo que aprendí en Whitechapel, ni lo que haré por cualquier niño que necesite ser salvado.

Connie se dispuso a salir, pero se detuvo en el umbral. Miró atrás, hacia Thomas, que seguía de pie en el centro de la habitación, parpadeando como si acabara de despertar de un sueño.

—Tenemos que trazar un plan —dijo ella, con voz suave pero firme—. Tendremos que seguirlos hasta Londres.

Él asintió, enderezando los hombros, con los primeros atisbos de vida regresando a sus ojos.

Connie salió de la habitación, todavía con la chaqueta agarrada en una mano y la nota en el bolsillo.

Al pie de las escaleras, se detuvo y miró hacia atrás.

El sol había salido lo justo para pintar una franja de oro a lo largo de la barandilla superior y, por un momento, se permitió creer que las cosas podrían arreglarse.

Que un hogar podía repararse, aunque el nido nunca volviera a ser el mismo.