Capítulo 8

—Apuesto a que no adivinas mi noticia —declaró el doctor Hayes, con el rostro radiante de satisfacción mientras paseaban por el camino.

Noah le lanzó una mirada de reojo.

—No es una invitación que me apetezca aceptar. Siempre me ganas en estas cosas.

Hayes se rio.

—Entonces te ahorraré la intriga. La señora Hayes y yo vamos a recibir a una invitada, la prima de mi esposa, que viene de Bath. Una dama muy distinguida, por lo que dicen. Toca el arpa, dibuja paisajes y habla italiano a la perfección.

—Espero que no pretenda hacer las tres cosas a la vez —respondió Noah con sequedad.

—Vamos, no te burles. La señora Hayes está que no para arreglando la habitación de invitados, e insiste en que organicemos una pequeña cena en su honor.

Noah respondió con un gruñido evasivo. Ya estaba calculando cómo librarse de aquella velada sin herir susceptibilidades.

Habían llegado a la curva que llevaba a la plaza del pueblo, donde los tejados y chimeneas de las tiendas asomaban tras una hilera de tilos. Noah aminoró el paso.

—Dijiste que solo íbamos a caminar, no a sumergirnos en la parte más concurrida del pueblo.

Hayes hizo un gesto con la mano.

—Solo vamos a pasar por casa de la señora Penworth. Necesito su romero y raíz de valeriana antes de que se me acaben. ¿O prefieres que deje a mis pacientes sufrir sus dolencias sin remedio?

A Noah le tembló la comisura de los labios, aunque no llegó a sonreír.

— Recurrirías a un argumento tan rastrero.

—No es tan bajo si funciona —dijo Hayes alegremente—. Además, puede que la plaza te parezca mejorada desde tu última visita. Nuevos puestos, más cintas y menos cotillas.

—Eso último no me lo creo —murmuró Noah.

Aun así, siguió a su amigo, aunque cada paso hacia el bullicio erosionaba su compostura. La compañía de Hayes era una suerte de escudo, pero ni siquiera eso impidió que la pregunta de siempre aflorara en su mente: ¿por qué había permitido que lo arrastraran hasta allí?

Cruzaron el pequeño puente a la entrada de la plaza, mientras el sonido de las ruedas de los carros y el bullicio del mercado se hacía más intenso. Noah mantuvo la mirada fija al frente, aunque sus pensamientos estaban en otra parte.

—Hayes —dijo después de un momento—, ¿qué sabes de ese tipo, Solomon? El que se ha dedicado a presionar a la señora Hutcher.

Hayes le lanzó una mirada penetrante.

—Sé lo suficiente. Es persistente, calculador y se cree más listo de lo que es. ¿Por qué lo preguntas?

Noah vaciló.

—Me preocupa.

—¿Te preocupa? —Hayes aminoró el paso—. ¿Más que otras fechorías del pueblo?

La mirada de Noah siguió a un niño que pasaba corriendo con una cometa de papel.

—No son fechorías. Es... acoso. Y ella ya tiene bastantes cargas sin que un hombre venga a perturbar su tranquilidad.

Caminaron unos pasos en silencio. El tono de Hayes se suavizó.

—Hablas como si te importara personalmente, lo cual me sorprende. No son asunto tuyo.

Noah exhaló lentamente, como si admitir aquel pensamiento, incluso ante sí mismo, le costara un esfuerzo.

—Quizás no. Pero esa mujer y su hija... han despertado algo en mí. Como si hubiera estado... dormido. Y ahora me descubro recordando cosas que creía perdidas para siempre.

Acababan de llegar al otro extremo del puente cuando Noah reparó en una figura pequeña y familiar que brincaba junto a una mujer más alta, de uniforme.

Horatia estaba examinando una cesta de manzanas mientras su niñera la guiaba entre el bullicio de la plaza. La escena habría parecido del todo inocente de no ser por los dos hombres que las seguían a una distancia calculada.

Algo en su actitud le alertó de inmediato: no curioseaban ni hablaban entre sí, con la mirada fija al frente.

Se mantenían lo bastante rezagados para pasar desapercibidos, pero lo bastante cerca para seguir a la niña y su tutora adondequiera que fueran.

Noah sintió un escalofrío de alarma en el pecho.

Sin dudarlo, cambió de rumbo y se dirigió hacia Horatia con paso decidido, aunque manteniendo una expresión relajada.

—¡Señorita Horatia! —la llamó con tono desenfadado, como si se hubiera topado con ella por casualidad. La niña levantó la vista, primero sorprendida y luego encantada.

Al acercarse, se inclinó hasta ponerse a su altura, con una sonrisa.

—Qué suerte encontrarte aquí. El doctor Hayes y yo estábamos hablando precisamente de ti y de tu mamá. Resulta que hay algo en su casa que deberíamos entregarle sin demora.

Horatia parecía desconcertada pero intrigada. La niñera, la señorita Alcott, lanzó una rápida mirada entre los dos caballeros.

—¿De verdad, señor? —preguntó.

El doctor Hayes, claramente desprevenido ante aquella ficción, le lanzó a Noah una brevísima mirada de extrañeza. Pero al instante captó su tono y asintió con firmeza.

—Así es. Una... cosilla que llevo tiempo queriendo entregar. Y ya que estáis aquí, me ahorraríais la molestia de enviarlo.

La niñera vaciló un momento más, pero la cortesía, y quizás la autoridad en los modales de ambos hombres, prevaleció.

—Muy bien, milord.

—Excelente —dijo Noah calurosamente—. Por favor, permítannos escoltarlas a la casa del doctor Hayes.

Se puso a caminar junto a ellas, sin apartar la vista de los dos hombres, que se habían detenido y ahora fingían entretenerse en un puesto cercano.

Mientras se alejaban, Noah se inclinó hacia Hayes y le habló en voz baja.

—Necesito que pienses en algo, viejo amigo... cualquier cosa que puedas tener para la señora Hutcher que resulte creíble. Algo medicinal, quizás, o un reconstituyente. Tal vez una infusión que estés probando en el pueblo.

Hayes arqueó las cejas.

—¿Y puedo preguntar por qué estamos inventando remedios en pleno día de mercado?

—No puedes —respondió Noah brevemente, aunque su tono carecía de verdadera aspereza—. Pero me gustaría que me siguieras la corriente.

El doctor puso los ojos en blanco, murmurando entre dientes:

—Primero me arrastras de mis recados, y ahora me reclutas para algún misterio.

Aun así, como buen amigo, accedió.

—Muy bien. Supongo que la señora Hutcher me ha consultado en el pasado por su...

Se interrumpió con un suspiro.

—Da igual. Ya pensaré en algo cuando lleguemos.

—Buen hombre —murmuró Noah, satisfecho.

A sus espaldas, los pregones de los vendedores y el traqueteo de las ruedas de los carros casi ahogaban el tenue roce de botas sobre los adoquines, pero la mente de Noah permanecía fija en aquellas dos figuras que los seguían.

Fuera lo que fuese aquello, estaba decidido a poner a Horatia a salvo antes de buscar una explicación y antes de que la madre de la niña tuviera el menor motivo para saber que había corrido peligro alguno.

***

En la casa del doctor Hayes, el cálido aroma de la lavanda y el romero puestos a secar los recibió en el umbral. La hija mayor del doctor, una niña alegre de doce años con una corona de rizos rebeldes, salió disparada del salón en cuanto Horatia cruzó la puerta.

Con la fácil familiaridad de los niños, se tomaron de las manos y desaparecieron hacia la alfombra junto al hogar, dejando tras de sí una estela de risas como cintas brillantes.

Noah se quedó en el umbral de la sala de trabajo del médico, donde Hayes se afanaba entre estantes repletos de botellas y manojos de hierbas.

El aire estaba impregnado de la fragancia verde y penetrante de la menta y la salvia, y el constante raspar de la mano del mortero confería al espacio un murmullo tranquilizador y metódico.

—¿De verdad quieres que le envíe esto a la señora Hutcher? —preguntó Hayes por encima del hombro mientras medía una pizca de manzanilla seca.

—Dijiste que lo harías, así que debes hacerlo —respondió Noah con calma, aunque su mirada se desvió hacia la puerta del salón, de donde llegaba la alegre charla de Horatia—. Algo para el... bienestar, lo llamaste, ¿verdad?

—Mhm. —Hayes alcanzó un manojo de hojas de melisa—. Será perfectamente inofensivo. Calma los nervios, sienta bien al estómago y, lo más importante, tiene un sabor lo bastante agradable como para que se lo tome, si así lo desea.

Noah volvió a mirar hacia el salón, donde la niñera permanecía sentada con compostura junto a la ventana, las manos cruzadas sobre la falda, observando a las dos niñas con una sonrisa.

—Enviaré las instrucciones junto con el paquete —añadió Hayes—. Quieres que resulte perfectamente plausible, ¿verdad?

—Exactamente. —Noah sonrió.

Hayes contuvo una risita y se limitó a resoplar divertido.

—En ese caso, una pequeña dosis cada noche, en infusión con agua caliente. —Vertió las hierbas trituradas en un paquete de papel marrón y comenzó a atarlo con cuidado usando un cordel—. Puede ayudarla a descansar, y un poco de consuelo nunca viene mal.

Noah tomó el paquete terminado cuando Hayes se lo tendió y pasó el pulgar sobre el papel áspero. Era algo sencillo, nada que fuera a despertar sospechas, pero suficiente para justificar su repentina intervención en la plaza del mercado.

Desde el salón llegó la voz de Horatia proclamándose «Reina de los Cojines», seguida de una ráfaga de risitas. Por un momento, Noah dejó que aquel sonido lo enterneciera. Luego, al captar la mirada atenta de Hayes, recuperó la compostura. Sabía que su amigo tendría preguntas más tarde.

Cuando Noah entró en el salón a buscar a Horatia, la encontró encaramada en un montón de cojines, con las piernas recogidas y la mirada soñadora y distante. Entonces, como si la idea hubiera brotado de pronto en su interior, comenzó a cantar.

Era una melodía muy distinta de las canciones bulliciosas que solían oírse en tabernas o ferias.

Suave, cadenciosa, tejida con palabras de una belleza tan sencilla que parecía casi una plegaria.

El timbre de su joven voz era claro y natural, y cada nota portaba una especie de dignidad serena que caló hondo en Noah.

Se quedó en el umbral, escuchando hasta que la última nota se desvaneció en el silencio.

—¿Dónde has aprendido eso? —preguntó casi en un susurro, como si temiera romper el delicado hechizo.

El rostro de Horatia se iluminó con la calidez de quien comparte un secreto preciado.

—Mamá me enseña —dijo con orgullo—. Dice que toda dama debe conocer las canciones antiguas, porque son parte de nuestra historia. Las cantamos juntas cuando estamos solas.

Algo se removió en el interior de Noah, evocando una imagen inesperada de Grace: su voz entrelazada con la de la niña, la cabeza inclinada en dulce enseñanza.

—Son palabras hermosas —dijo pensativo—. De hecho, esa melodía me recuerda a una antigua tonada que solía tocar en el violín...

Los ojos de Horatia se agrandaron de inmediato y todo su pequeño cuerpo se inclinó hacia delante, presa de la emoción.

—¿Toca el violín? ¡Oh, tiene que tocar mientras yo canto! Por favor, lord Blackmere, sería como los conciertos de los que habla mamá. Dice que en Londres lo hacen así. ¡Oh, por favor!

Noah se rio a su pesar y levantó una mano para templar el entusiasmo de la niña.

—Han pasado años, señorita Horatia. No estoy seguro de que mis dedos recuerden las cuerdas.

—¡Sí que las recordarán! —insistió ella, rebotando sobre los cojines—. Mamá dice que la música nunca te abandona, solo espera a que vuelvan a tocarla.

Aquellas palabras, pronunciadas con tal certeza infantil, le llegaron a un lugar al que rara vez permitía que nadie accediera. De pronto deseó, absurdamente, tener un violín al alcance de la mano en ese mismo instante.

Pero lo único que tenía en las manos era un paquete que la señorita Alcott llevaba un rato observando con impaciencia. Le entregó con cuidado el pequeño paquete de hierbas. La mujer lo aceptó con un gesto agradecido y lo guardó en su retículo.

Horatia saltó de su cojín, los ojos brillantes de renovada energía.

—¿Tocará para mí la próxima vez, lord Blackmere? —preguntó con fervor.

—Haré todo lo posible, jovencita —prometió Noah con una sonrisa afable.

Las dos niñas se abrazaron con cariño, riendo quedamente al separarse con la promesa de volver a jugar pronto. Mientras la niñera y la niña se preparaban para partir, Noah las acompañó hasta la puerta y las vio desaparecer entre las bulliciosas calles del pueblo.

Al regresar a la sala de trabajo, encontró al doctor Hayes aguardando expectante.

—¿Y bien? —lo instó su amigo, cruzándose de brazos—. ¿A qué ha venido todo esto? Nunca haces invitaciones a mi casa sin un motivo.

La expresión de Noah se ensombreció ligeramente.

—Sospecho que han estado siguiendo a la pequeña Horatia. Dos hombres en el mercado, merodeando demasiado cerca, demasiado rato.

Hayes frunció el ceño.

—¿Siguiéndola? ¿Por qué demonios?

—No lo sé —respondió Noah en voz baja—. Pero sé que no puedo permitir que esa niña sufra ningún daño, ni que su madre cargue con amenazas de las que ni siquiera tiene conocimiento.

Su amigo soltó un silbido bajo.

—Te estás interesando mucho en los asuntos de la señora Hutcher.

—Solo lo necesario —respondió Noah, entornando los ojos con determinación—. Y pienso llegar hasta el fondo de esto.

Antes de que Noah pudiera responder, la puerta se abrió con un crujido y apareció Margaret Hayes, con expresión ligeramente ansiosa, acercándose a su marido y a Noah.

—Samuel —comenzó en voz baja, alternando la mirada entre los dos hombres—, ¿le has contado a lord Blackmere lo de la dama del pueblo? ¿La que anda haciendo preguntas?

Hayes intercambió una breve mirada con Noah antes de asentir.

—Estaba a punto de mencionarlo.

A Noah se le encogió el corazón y se le cortó la respiración.

—¿Qué mujer? —logró decir con los dientes apretados.

—Oh, qué tonta soy... —comenzó ella, chasqueando los dedos mientras intentaba recordar—. Se me ha olvidado su nombre... algo de puente...

Noah sintió como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago.

—¿Trowbridge? —preguntó.

—¡Sí! —Margaret asintió con rapidez—. Lady Vivianne Trowbridge.

Durante un largo momento, Noah se quedó paralizado, sintiendo que la habitación se cerraba a su alrededor. El nombre lo golpeó como un mazazo mientras los recuerdos de la traición regresaban con despiadada claridad.

Apretó los puños y tensó la mandíbula. El pasado que había esperado dejar atrás estaba, de pronto, muy presente.

Y ahora venía a por él.