Capítulo 20 #2
No había enfado en sus palabras. Solo constatación.
Lydia continuó, y su voz recuperó la calidez a medida que la idea del futuro volvía a afianzarse.
—Estaba pensando en una casa más cerca del rancho de tu familia.
—Una casa —repitió Jonah, más despacio de lo que pretendía.
—Por supuesto.
Sonrió como si fuera la conclusión más natural del mundo.
—Con el tiempo necesitaremos espacio.
El futuro se desplegaba en sus palabras con total confianza. Matrimonio, hijos, un hogar con luz en las ventanas y nombres dichos con naturalidad en la cocina. Hablaba de ello como quien habla de algo ya decidido.
Jonah se dio cuenta de que, en la mente de ella, lo estaba.
Al otro lado de la mesa, Lydia lo observó un momento.
—Pareces distraído —dijo.
Él forzó una sonrisa que no llegó a cuajar.
—Ha sido una semana larga.
Eso, al menos, no era mentira. Ella lo aceptó.
—¿Dónde te has estado alojando? —preguntó como si la pregunta no tuviera más importancia que cualquier comentario sobre la comida.
Estuvo a punto de dejar la taza con demasiada brusquedad.
—En la cresta —dijo.
Lydia arqueó las cejas.
—¿En la cresta?
—No hay mucho alojamiento disponible en el pueblo —añadió, como si eso lo explicara todo.
No lo hacía, y ambos lo sabían. Lydia esperó, paciente de un modo que hacía sentir que hasta el silencio se estaba midiendo. Al final, él continuó.
—Hay una sanadora que vive a las afueras del pueblo —explicó—. Se llama Maren.
El nombre se le escapó antes de poder detenerlo.
—Alquila un cuarto de almacenamiento —dijo, y mientras lo decía, él mismo podía oír lo inadecuado que sonaba.
Así que añadió más, como si los detalles pudieran estabilizarlo.
—Necesitaba un lugar cerca mientras investigaba la desaparición de Mercy.
Ella escuchó sin interrumpir, con una expresión cuidadosamente neutra.
—¿Y has estado viviendo allí todo este tiempo?
—Más o menos —respondió encogiéndose de hombros.
—La casa de la sanadora —dijo Lydia.
—Cabaña —corrigió automáticamente.
—Cabaña —repitió, como saboreando la palabra.
Un atisbo de incertidumbre le cruzó el rostro y se desvaneció antes de llegar a cuajar.
—Eso suena incómodo —dijo finalmente.
Jonah casi se echó a reír, aunque nada de aquello tenía gracia.
—Cumple su propósito.
Ella volvió a coger el café y dio un sorbo lento.
—Bueno —dijo, y la sonrisa regresó como si nunca se hubiera ido—. Ahora que estoy aquí puedes mudarte a la pensión.
La oferta lo mareó un poco.
Mudarse. Irse.
Era una sugerencia simple y razonable. Completamente lógica en el mundo en el que Lydia creía que vivían. Jonah miró fijamente el borde de su plato.
—Ya he pagado hasta fin de mes.
Lydia parpadeó.
—No pasa nada.
—Perdería el dinero —añadió, mirándola.
Lydia enarcó ligeramente las cejas. El dinero nunca le había importado mucho en abstracto, y ambos lo sabían. La excusa quedó flotando entre ellos.
Lo intentó de nuevo, buscando algo que sonara menos a evasión.
—Y hay otras complicaciones.
—¿Qué complicaciones? —preguntó con suavidad.
La respuesta llegó antes de que pudiera detenerla.
—Maren ha recibido amenazas.
Nada más decirlo, se arrepintió. Lydia se quedó muy quieta.
—Amenazas —repitió—. ¿Alguien estuvo en su cabaña? ¿Está sola?
—No lo está —respondió Jonah mientras le venía a la mente la imagen de Sani blandiendo el garrote.
Lydia bajó la taza con cuidado y la dejó suavemente sobre la mesa.
—Jonah —dijo. Su voz seguía siendo agradable. Eso era lo que lo empeoraba—. No lo entiendo.
Se frotó la nuca; la frustración y el cansancio se entrelazaban de un modo que no podía desenredar.
Él tampoco. Ya no.
—La situación es complicada —dijo.
Su sonrisa se tensó de nuevo, como una tela estirada en exceso sobre un bastidor.
—Ya veo —dijo en voz baja.
Pero Jonah sabía que no era así. Y peor aún, no estaba seguro de cómo hacérselo entender sin romper algo en el proceso.
La conversación derivó después de eso y se desplazó con cuidado hacia territorio más seguro.
Lydia habló sobre Ohio, sobre su viaje al oeste, sobre habitaciones que ya había comenzado a imaginar para un hogar que aún no existía.
Preguntó por su familia. Incluso se rió una vez, levemente, de algo que él apenas registró.
Sin embargo, algo había cambiado. Siempre se daba cuenta demasiado tarde para detener nada.
Lydia seguía sonriendo. Seguía disponiendo el futuro frente a ellos como si solo esperara a que dieran el paso.
Y sin embargo, de vez en cuando, la sorprendía observándolo en silencio, con una expresión pensativa que ya no tenía nada que ver con la ilusión.
Como si hubiera llegado esperando a un hombre y hubiera encontrado a otro sentado en su lugar.
Para cuando terminó la comida, habían atenuado ligeramente las lámparas del comedor. Lydia dobló la servilleta con precisión, y Jonah permaneció sentado frente a ella con la incómoda certeza de que Tobias había tenido razón en una cosa por encima de todas las demás.
Esto no puede posponerse más.
Porque Lydia estaba aquí y Maren no lo sabía.
Cada hora que tardaba en decir la verdad, se arriesgaba a convertir dos conversaciones difíciles en algo mucho peor.
Después de que Lydia subiera a su habitación, Jonah cabalgó de vuelta a la cabaña mientras la luz se desvanecía del cielo.