Capítulo 5 #2

La gente soportaba su presencia cuando no quedaba más remedio y la evitaba siempre que podía. Ese había sido el acuerdo durante años, y Maren hacía mucho que había aprendido a no echar de menos lo que había desaparecido.

Y sin embargo, la oferta seguía ahí, entre ellos.

—No tienes que devolverme nada —dijo al fin.

—No es eso —insistió él.

—Entonces, ¿qué es?

Jonah pareció pensarlo antes de responder. —Tienes pinta de estar helada.

Aquella honestidad volvió a desconcertarla, y vaciló demasiado. Lo suficiente para verlo retroceder levemente, como si algún instinto se preparara ya para dejar que la oferta se desvaneciera sin bochorno.

Entonces, antes de entender del todo por qué, se oyó decir: —Está bien.

Jonah señaló el pequeño café junto al mercado, al otro lado de la calle. —Hacen un estofado decente.

—Lo recuerdo.

Hubo un tiempo, años atrás, en que comía allí con frecuencia, entre visitas a domicilio y partos. Recordaba el pan caliente, las mesas llenas y las mujeres que le hacían señas para que se sumara a conversaciones ya empezadas.

Antes.

Jonah pareció captar lo que quedó sin decir, pero no hizo ningún comentario.

Cruzaron la calle juntos, y Maren sintió las miradas de inmediato.

La campanilla sobre la puerta del café tintineó suavemente cuando Jonah se la abrió. El calor los envolvió de inmediato, denso con olor a café, cebolla y pan recién hecho. Las conversaciones del interior vacilaron casi imperceptiblemente cuando la gente la reconoció.

Maren se tensó.

Vete ahora, le susurró el instinto.

Pero Jonah ya se había dirigido hacia una mesa vacía junto a las ventanas, como si nada fuera de lo normal hubiera ocurrido. Como si sentarse a su lado en público no requiriera valor alguno.

Retiró una silla sin decir nada más. Maren se sentó porque negarse habría atraído más atención que quedarse.

La camarera se acercó despacio, nerviosa. Sus ojos se posaron un instante en las cicatrices del rostro de Maren antes de apartarse rápidamente.

—Tomaremos el estofado, por favor —dijo Jonah antes de que el silencio se volviera incómodo—. Dos cuencos.

La chica asintió demasiado deprisa y desapareció hacia la cocina. Maren entrelazó las manos enguantadas bajo la mesa.

—¿Te gusta hacer sentir incómoda a la gente? —preguntó ella en voz baja.

Jonah se reclinó ligeramente en la silla.

—No.

—Entonces, ¿por qué esto?

La miró fijamente.

—Porque tú tampoco has comido hoy.

Lo irritante era que probablemente tenía razón. Maren había bajado de la cresta antes del desayuno, después de otra noche casi en vela. Ahora que él lo había mencionado, notaba el hambre.

Aun así, desconfiaba de la calidez que se extendía lentamente por su pecho con el simple hecho de estar sentada allí.

Frente a alguien, como una persona normal.

Jonah se quitó los guantes y apoyó los antebrazos sobre la mesa. Las manos de él volvieron a captar su atención.

Igual que antes, eran anchas, con nudillos llenos de cicatrices. Manos de trabajo.

Recordó la voz de Sani.

El hombre tiene buenas manos.

—Has estado haciendo preguntas por todas partes —observó Maren al cabo de un momento.

Jonah asintió una vez.

—La gente deja de hablar cuando entro.

—Eso suele significar que saben algo —comentó ella.

—O que están hartos de que pregunte.

—No.

Maren negó con la cabeza mientras miraba brevemente hacia la ventana.

—El miedo suena distinto a la irritación.

Él entrecerró los ojos y ladeó la cabeza.

—¿Crees que tienen miedo?

—Creo que pueblos como este sobreviven fingiendo no ver las cosas feas —dijo ella.

Él la observó con atención.

—¿Hablas por experiencia?

Maren casi se echó a reír con la pregunta. En lugar de eso, bajó la mirada hacia la tosca mesa de madera que los separaba.

—¿Tú qué crees?

El silencio los envolvió un instante antes de que la camarera regresara con dos cuencos humeantes. Los dejó deprisa y se retiró aún más deprisa.

Maren se quedó mirando el estofado. Era comida corriente. Patatas, zanahorias y carne tierna de tanto hervir. Hubo un tiempo en que habría comido algo así sin pensarlo.

Que otra persona le sirviera algo resultaba extrañamente íntimo. Jonah cogió la cuchara primero, ahorrándole la incomodidad de decidir si debía hacerlo ella.

—¿Siempre eres tan desconfiada? —preguntó él con suavidad—. Debe de ser agotador.

—Es más seguro —dijo ella.

Él frunció el ceño, como si comprendiera demasiado bien lo que había detrás de esas palabras para discutir. Durante varios minutos, comieron en silencio. A su pesar, Maren notó que la tensión iba abandonando sus hombros poco a poco.

Hacía tanto tiempo que no se sentaba frente a otra persona a compartir una comida que había olvidado lo humano que resultaba... lo cual significaba que debía desconfiar.

El apego se colaba por los momentos cotidianos. Por la calidez y la conversación y la ilusión de que algo podía continuar sin peligro si lo deseabas con la suficiente intensidad.

Maren se obligó a soltar la cuchara.

—No deberías seguir defendiéndome —dijo de pronto.

Jonah levantó la vista.

—¿Por qué?

—Porque la gente lo notará —dijo ella.

—Ya lo notan.

—Sabes a qué me refiero —respondió ella, alzando la vista del cuenco.

Él se reclinó ligeramente, observándola con esa firmeza que había empezado a calarle hondo de un modo que le resultaba profundamente molesto.

—Pasas mucho tiempo preocupándote por lo que otros puedan pensar —comentó.

—Paso mucho tiempo sobreviviendo a lo que ya piensan.

Eso lo dejó callado un momento.

De repente, un movimiento al otro lado de la ventana captó su atención. Una figura familiar pasó por la acera de madera.

Era Orson Whitlock. Su hermanastro.

Maren se tensó, y Jonah pareció notarlo. Se giró ligeramente en la silla.

Orson aminoró el paso al verlos a través del cristal. Durante un instante, sus ojos se clavaron en los de Maren.

La agradable máscara pública se resquebrajó levemente. Ella vio primero la sorpresa y luego la frialdad. Maren lo sintió como una mano invisible apretándole la nuca.

La mirada de Orson se desplazó hacia Jonah y enseguida llegó la comprensión. Entonces, la expresión desapareció por completo bajo una calma imperturbable.

Sin entrar en el café, siguió caminando.

Maren lo vio desaparecer tras la ventana y su apetito desapareció con él.

—Me está vigilando otra vez —dijo en voz baja sin pensar.

La atención de Jonah se agudizó al instante.

—¿Tu hermanastro?

Maren se arrepintió de las palabras de inmediato. Estaba revelando demasiado. Cogió el café en su lugar.

—No importa —dijo—. Es una historia larga.

Jonah frunció el ceño mirando hacia la ventana.

—Me echó.

Ante eso, Maren arqueó las cejas.

—¿Qué?

—Esta mañana.

Bajo su tono latía una ira contenida.

—Dijo que la posada estaba de repente llena.

—Ese lugar nunca está lleno en esta época del año —respondió Maren, negando con la cabeza—. ¿Qué le dijiste?

—La verdad.

La mandíbula de Jonah se tensó visiblemente antes de continuar.

—Le pregunté otra vez por mi hermana, Mercy —continuó—. Le dije que una de las criadas recordaba haberla visto pasar por allí.

Maren se quedó inmóvil.

—¿Hablaste con el personal?

—Una de ellas me buscó —respondió—. Dijo que Mercy vino a pedir trabajo. Whitlock le dijo que esperara en una habitación del fondo. Después de eso, nadie la vio salir.

Un escalofrío recorrió el pecho de Maren mientras Jonah se pasaba una mano por la boca antes de continuar.

—Cuando me encaré con él, se encogió de hombros como si nada de eso importara.

La ira bajo su calma afloró con más claridad.

—Dijo que no puede acordarse de cada chica pobre que pasa por el pueblo buscando trabajo.

Sin pensarlo, Maren volvió a mirar hacia la ventana, aunque Orson ya se había marchado. Algo desagradable se le anudó en la boca del estómago.

Orson siempre había sido capaz de ser cruel cuando le convenía. Ya de niños había aprendido a detectar quién tenía el poder en cualquier situación y a arrimarse a esa persona.

—No debería haberte echado —dijo en voz baja.

Jonah resopló sin pizca de gracia. —Quizás pensó que dejaría de hacer preguntas.

El problema era que hombres como Orson contaban con que la gente acabara rindiéndose. Jonah Merritt no parecía de los que abandonan cuando se les mete algo entre ceja y ceja.

—¿Tienes dónde quedarte? —preguntó antes de poder contenerse.

Su titubeo fue respuesta suficiente. —Ya encontraré algo.

Lo que significaba que no.

Salieron del café poco después. El frío les azotó tras la calidez del interior. Maren se ciñó el abrigo mientras caminaba junto a Jonah hacia el poste donde ataban los caballos.

Ninguno de los dos habló durante un buen rato.

—Ten cuidado —dijo al fin, mientras aminoraban el paso.

La comisura de sus labios se curvó apenas. —Tú también.

—No es broma —dijo ella.

Maren desató el caballo despacio. Fue entonces cuando estuvo a punto de decirle que volviera a la cresta. El pensamiento la asaltó con tal brusquedad que casi le cortó la respiración.

Ni hablar.

La cabaña ya estaba demasiado abarrotada. Y sin embargo, podía imaginárselo allí, y la imagen la inquietó más de lo que quería admitir.

Maren montó deprisa, antes de que el pensamiento echara raíces. Jonah apoyó brevemente una mano enguantada en la silla, como para sujetarla. Alzó la mirada hacia ella.

—Gracias —dijo en voz baja.

—¿Por qué? —preguntó, frunciendo el ceño.

La comisura de su boca se curvó levemente. —Por el estofado.

Contra toda lógica, una calidez volvió a extenderse por su pecho. Maren hizo girar el caballo hacia el camino antes de que aquello se convirtiera en algo peor.

Cabalgó de regreso a la cresta mientras caía el crepúsculo.

Orson Whitlock volvía a vigilarla... y a Jonah Merritt se le acababan los lugares adonde ir.