Capítulo 3 #3

Jonah las miró con cautela mientras la comprensión se reflejaba visiblemente en su expresión. Maren casi supo lo que veía: no exactamente una sanadora y una anciana, sino una tía sin lazos de sangre.

Había pasado tantos años sola que a veces olvidaba que los demás aún podían percibir sus apegos.

Sani volvió a mirar a Jonah. —Puedes quedarte hasta mañana si el mareo persiste.

—Debería regresar —respondió Jonah de forma automática.

—Mm. —El sonido dejaba claro que ni estaba de acuerdo ni le importaba.

A media tarde, Jonah ya podía ponerse de pie sin tambalearse. La tormenta había pasado por completo. La luz del sol se reflejaba con tanta fuerza en los charcos que a Maren le dolían los ojos cada vez que miraba hacia afuera.

La cabaña parecía más pequeña con otro adulto dentro.

Jonah se acercó al hogar y se llevó brevemente una mano a las costillas magulladas antes de alcanzar el cinturón de armas que ella había dejado sobre la mesa. Aún se veía pálido bajo el bronceado curtido de su piel, pero la fiebre lo había abandonado.

—Deberías evitar cabalgar a galope tendido al menos un día más —dijo Maren.

—No tengo un día más —respondió Jonah, frotándose la sien.

La bebé dormía contra el hombro de Sani, cerca de la estufa, mientras la mujer mayor fingía no escuchar. Jonah se caló el sombrero lentamente. Había recuperado algo de color desde la mañana, aunque el cansancio aún se le notaba en los ojos.

Junto a la puerta, Maren habló antes de pensarlo mejor. —No puedes hablar de la bebé.

Jonah se detuvo y la habitación quedó en silencio.

Esta vez Maren le sostuvo la mirada. —A nadie.

Las preguntas le cruzaron el rostro de forma visible. Casi podía verlas formándose una tras otra.

¿De quién es la niña?

¿Por qué escondida?

¿Por qué dejarla aquí?

Pero tras un largo momento, simplemente asintió. —Está bien. No diré una palabra.

Ella enarcó una ceja. —¿Tan fácil es convencerte?

—Me salvaste la vida —se ajustó los guantes con cuidado—. Y quien dejó a esa niña contigo claramente temía algo.

Maren no dijo nada.

Jonah miró a la bebé dormida antes de continuar en voz más baja: —Sé cómo es cuando la gente tiene miedo.

Entonces metió la mano en el bolsillo del abrigo y sacó unos billetes doblados. Maren se tensó de inmediato.

—No —dijo, alzando la mano—. Rotundamente no. No soy posadera.

—No es lo que quería decir.

—No fuiste un huésped —dijo con firmeza.

La brusquedad de su voz sobresaltó incluso a la bebé, que se removió levemente contra el hombro de Sani antes de volver a acomodarse. Jonah bajó el dinero lentamente.

Ninguno de los dos se movió durante unos segundos. Entonces, inesperadamente, él le tendió la mano.

No era un pago. Era un agradecimiento. Así de simple.

Maren se la quedó mirando. Era grande, con cicatrices en los nudillos y la palma. Probablemente cálida, por el fuego y los guantes que acababa de quitarse un momento.

El contacto humano se había vuelto peligroso hacía mucho, y no porque lo temiera. Era porque recordaba echarlo de menos después.

Maren retrocedió demasiado deprisa. El movimiento se produjo antes de que pudiera pensarlo. La mano de Jonah bajó de inmediato.

—Debería irme —dijo en voz baja.

La observó un momento más, como si considerara añadir algo. Luego hizo un gesto de despedida hacia Sani, se ajustó el abrigo y salió a la luz fría del atardecer.

La puerta se cerró tras él y el silencio inundó la cabaña. Maren se quedó inmóvil junto a la mesa, atenta al sonido de los pasos que se alejaban sobre la nieve. Después oyó los cascos del caballo, que se fueron apagando lentamente cresta abajo.

Solo cuando se desvanecieron del todo se dio cuenta de que había estado escuchándolos.

Se dirigió con brusquedad hacia la puerta y dejó caer la pesada barra en su sitio. El golpe seco resonó por toda la cabaña.

Estaba a salvo otra vez. Aislada otra vez. Exactamente como debían ser las cosas.

Sin embargo, cuando se volvió hacia la habitación iluminada por el fuego, algo había cambiado de forma sutil. Sani la observaba desde la mecedora.

—Te alejas de la amabilidad como si quemara —observó la mujer mayor con suavidad.

Maren se puso a recolocar los paños doblados sobre la mesa. —Solo estaba siendo educado.

Sani acomodó a la bebé dormida más arriba contra su hombro. —El hombre tiene buenas manos.

—¿Qué significa eso? —preguntó Maren, alzando la vista de lo que hacía.

—Trabaja. Construye cosas —los ojos oscuros de Sani se entornaron con aire pensativo—. Y mira a la gente a los ojos.

Un calor inesperado le subió por la garganta a Maren. —Llega en mal momento —añadió Sani.

Eso, al menos, era innegable. Maren volvió a centrar la atención en la mesa con obstinación.

Un día antes, Maren había vivido allí completamente sola. Ahora había una bebé que lloraba, Sani que desempacaba sus pertenencias como si se preparara para un asedio, mantas de más secándose cerca de la estufa y la impresión de los ojos grises de un ranchero herido.

Maren recogió el paño con el que había alimentado a la bebé y se quedó mirándolo. Luego, antes de poder evitarlo, su mirada se desvió hacia la puerta.

Una vez más, estaba atenta a unos cascos de caballo que no regresaban.