Chapter 3 #4

El tono práctico del mensaje hizo que Elodie prestara atención. Tantos años leyendo entre líneas en trabajos de alumnos y correos de padres cuidadosamente redactados habían dejado huella.

En la cubierta, Pistou descansaba como de costumbre en su franja de sol. Más allá, el río avanzaba a su ritmo constante.

—De acuerdo. Una vez más.

Envió una respuesta breve, fue a popa y cambió la blusa manchada de café por otra limpia.

⸻

La sala de entrevistas era pequeña y no tenía ventanas.

Un fluorescente zumbaba débilmente en el techo.

Alguien había intentado suavizar el ambiente con una planta en una esquina y un cuenco de caramelos envueltos sobre la mesa, pero seguía pareciendo uno de esos lugares donde la verdad acaba saliendo a la luz, por persuasión o por presión.

Al otro lado de la mesa, Maëlle estaba sentada con la chaqueta colgada del respaldo y las mangas remangadas hasta los codos.

Junto al brazo tenía una pila de carpetas perfectamente alineadas y un bolígrafo colocado en paralelo al borde.

Otra taza de café humeaba cerca de su mano y llenaba de olor el espacio cerrado.

—Gracias por venir. Hablaba en serio cuando escribí «cuando te venga bien». —Sonrió con cansancio—. Aunque también esperaba que fuese pronto.

—Estaba entre capítulos. De hecho, me estás rescatando de una novela policiaca bastante aburrida.

—Eso es peligroso. Te da demasiadas comparaciones.

Empujó una de las tazas hacia Elodie. El café tenía la calidad habitual de una comisaría, pero al menos estaba caliente. —Quería ponerte al día antes de que los rumores del muelle se conviertan en hechos por pura repetición.

—¿Crees que ocurrirá?

—Estoy segura. Ya circulan algunas versiones bastante creativas.

Al abrir la carpeta que estaba encima de la pila y girarla hacia Elodie, Maëlle dejó a la vista varias páginas impresas: tablas de números, líneas de texto y formularios fotocopiados con sellos.

Los nombres de las embarcaciones y las fechas recorrían las columnas de la izquierda.

—Proceden de la copia de seguridad de Antoine.

No está todo; todavía faltan piezas. Pero tenemos suficiente para rastrear un patrón.

Al inclinarse un poco, Elodie comprobó que no podía leer todas las líneas del revés, aunque reconoció algunos encabezados: Fecha, Nombre de la embarcación, Tasa pagada. Cerca de la parte inferior de una página aparecía una vez el nombre de su barcaza. La cantidad de al lado le resultaba familiar.

—Tú no eras su objetivo —dijo Maëlle al ver su mirada—. Pagaste las tarifas normales, a veces algo menos cuando se aplicaba el descuento de invierno. Sin sorpresas.

—Es un alivio —dijo Elodie, aunque en realidad no había temido lo contrario. La comunidad de las barcazas sentía una curiosidad discreta y compartida por las tasas que pagaban los demás. Si a ella le hubieran dado un trato especial, alguien se lo habría hecho saber.

Un toque de Maëlle con la punta del bolígrafo señaló otra línea. —¿Ves esto? Tourisme Fluvial Isaure, la empresa de excursiones. Hay entradas repetidas durante varios años y los importes son sistemáticamente inferiores a los de embarcaciones comparables.

—¿Y no constan como descuentos?

—No oficialmente. No hay notas que justifiquen una reducción por mantenimiento, reservas de grupo ni ninguna de las razones habituales. Una o dos veces podría ser un error. Durante años y siempre con la misma empresa, ya no.

—¿Y la diferencia iba… adónde?

—Esa es la pregunta. Nuestro funcionario nervioso ha sido responsable de una buena parte de esos registros.

Insiste en que todo se debe a un error, a una confusión entre categorías.

Por desgracia para él, Antoine se interesó lo bastante como para grabar dentro de la oficina de amarres y hacerse con copias.

En la hoja que Maëlle deslizó a continuación hacia Elodie se reproducían las notas manuscritas de Antoine, con aquella letra afilada e inclinada que avanzaba por los márgenes y aprovechaba cualquier hueco.

Amarrado tres noches, pagó una.

Los amigos tienen vistas; los desconocidos, multas.

Comprobar después: 2019–2021.

Había más, algunas frases subrayadas con tanta fuerza que el bolígrafo había rasgado el papel.

—Rebuscado, pero no equivocado —dijo Maëlle—. Tenía buen olfato para este tipo de cosas. No siempre las presentaba de forma responsable, pero normalmente había algo real en el fondo.

—Y estaba haciendo una serie —dijo Elodie—. Sobre corrupción en el río.

—Sí. Nina lo ha confirmado. Los siguientes episodios iban a hablar de gente corriente exprimida por las tasas y de «tratos de trastienda en localidades de postal». Palabras suyas.

Una línea de tinta guio la mirada de Elodie. —Y la empresa de Isaure era una de las beneficiadas.

—Sobre el papel, sí. Sus tasas eran más bajas y sus permisos se renovaban antes.

A cambio, parece que ofrecía paseos gratuitos o a precio reducido para actos municipales: cenas y recepciones en las que ciertos cargos podían sonreír para las fotos con una puesta de sol detrás.

No es el peor arreglo que he visto, pero está muy lejos de ser limpio.

—Y Antoine quería exponerlo.

—Quería visualizaciones. Y creía que sacarlo a la luz se las daría.

Según los mensajes de Nina, que revisamos con su permiso, insinuó a Isaure que podía «encumbrarla o hundirla» con lo que había grabado.

Utilizaba aquello como palanca para conseguir acceso y colaboración.

Hizo lo mismo con el funcionario y quizá con otros.

Con la mirada puesta en las hojas, Elodie comentó: —Parece que hacía lo mismo en todas partes. Ofrecía atención y luego la retiraba. Apuntaba la cámara justo a los puntos débiles de los demás.

—Sí. No era un monstruo, pero trataba a la gente sin cuidado. Entendía el poder, pero solo en la medida en que podía servirle para su trabajo. Por eso quiero ser precisa cuando hablamos de motivos.

Con la carpeta medio cerrada y una mano encima, como si quisiera impedir que los papeles se deslizaran, Maëlle continuó: —Los motivos de Nina eran de otro tipo.

Sueldos pendientes, exceso de trabajo, manipulación profesional.

Antoine se atribuía una y otra vez el mérito de tareas que ella había organizado casi por completo.

Desestimaba sus sugerencias y se reía de sus preocupaciones.

Habían discutido a gritos más de una vez.

En sus mensajes, Nina escribió que quería «largarse con el canal».

Pero de los documentos de amarre, los permisos y el ayuntamiento tiene muy poco que decir. Esa no era su batalla.

—Quería irse, no vengarse.

—Exactamente. Amenazó con marcharse y quizá, en un momento de rabia, deseó que cayera al río, pero no tenía los motivos profundos y estructurales que sí tenían otros para temerlo.

Al pensar en Nina en su sofá y en la culpa con que había hablado de la última noche, Elodie preguntó: —¿Y Isaure?

—Isaure está en otra posición. Su negocio depende de los turistas y de su relación con el ayuntamiento.

Si se descubre que se benefició durante años de unas tasas irregulares, podría perder la licencia.

Además está endeudada; el barco todavía no está pagado del todo.

Antoine había grabado en su cubierta, en su bar y dentro de la cabina.

Tenía meses de imágenes con la cara y las palabras de Isaure.

—¿Le dijo qué pensaba hacer con ellas?

—Lo insinuó. Hablaba de un episodio titulado «Los precios ocultos del río».

Bromeaba, a su manera, con que a algunas personas no les gustaría verse en primer plano.

Nina dice que, unos días antes de la muerte de Antoine, él le dijo directamente a Isaure que tenía material suficiente para «forzar algunos cambios» y que esperaba colaboración a cambio.

Elodie dejó la taza sobre el platillo astillado. —Y el funcionario. El hombre de la isla.

—Se llama Renaud Varin. Lleva dos décadas en el departamento municipal de asuntos fluviales y turismo.

Su sueldo es modesto. Su influencia sobre los permisos, no.

El sobre que encontraste bajo el puente contenía copias de permisos antiguos con cifras corregidas.

Él sostiene que se los llevaba a Isaure para «aclarar las cosas» antes de que saliera a la luz cualquier error.

—Y casualmente escogió el amanecer en una isla escondida para esa aclaración.

—Sí —dijo Maëlle con sequedad—. Y casualmente entró en pánico cuando le preguntamos por qué aquellos permisos corregidos no fueron directamente a los archivos oficiales.

De otra carpeta, más fina, Maëlle sacó una hoja.

Era la transcripción de una declaración breve, dividida en varios párrafos y con el nombre de Varin escrito arriba.

—Intenta presentar todo aquello como una forma de ayudar a sobrevivir a los pequeños negocios.

Dice que solo torció las normas para compensar un sistema que ya era injusto.

Se presenta como una especie de romántico del río que lucha contra reglamentos impersonales.

—Y sin embargo los barcos beneficiados no eran los más pobres. Las excursiones de Isaure no son precisamente beneficencia.

—No. No lo son.

Se hizo un silencio. Lo llenaban el zumbido del fluorescente, el tecleo que llegaba desde fuera y las voces bajas de dos agentes que intercambiaban una broma en el pasillo.

—Casi resulta decepcionante —dijo Elodie al cabo.

Una leve inclinación de cabeza acompañó la pregunta de Maëlle: —¿Decepcionante?

—Supongo que una parte de mí esperaba algo…

más astuto. Esto es tan corriente. Dinero, pequeñas ventajas, la convicción de que el caso de uno es especial.

Lo vi continuamente: en despachos escolares, en disputas por plazas y recursos.

Gente que jamás se consideraría corrupta; solo personas que dicen estar «compensando el sistema».

—No te equivocas. Es muy corriente. Por eso perdura. No hay ninguna mente maestra detrás, solo pequeñas decisiones una tras otra, hasta que aparece alguien como Antoine con una cámara y afición por el drama.