Chapter 2 #14

No tuvo que esperar mucho. Unas pisadas en el muelle, más secas que las de los turistas que paseaban, anunciaron su llegada. Un instante después dieron unos golpes firmes en el marco de la puerta abierta, más por cortesía que porque necesitaran permiso.

—¿Elodie? —llamó Maëlle—. ¿Podemos pasar?

—Claro —dijo Elodie al ir hacia la puerta, resistiendo el impulso de disculparse por los cojines—. Aunque supongo que debería preguntar si tenéis una orden judicial.

La broma le arrancó a Maëlle una leve sonrisa mientras subía a bordo, acompañada por un agente más joven, de barba recortada y cuadernos ya preparados.

—Si nos invitas, no hace falta ninguna orden. Pero puedo conseguirla si insistes. Necesitamos tu colaboración, no que te resistas, te lo prometo.

—Estoy intentando colaborar. Lo que pasa es que empiezo a tener la sensación de que mi mesa de cocina va a convertirse otra vez en una sala de interrogatorios.

—Procuraremos que sea breve y ordenado —dijo Maëlle después de recorrer el espacio con la mirada y fijarse en el cajón, el cojín y la puerta—. Enséñame lo que viste.

Primero fueron la puerta abierta, el cojín desplazado y el cajón. Al abrir este último para explicar lo ocurrido, Elodie se sintió extrañamente expuesta al dejar que un desconocido viera su pasaporte, la fotografía y aquellos pequeños objetos que formaban una vida.

—¿Está segura de que este cajón estaba cerrado cuando salió? —preguntó el agente joven.

—Tan segura como puedo estarlo. Es una costumbre muy arraigada. Me gusta tener mis cosas ordenadas. —Sonrió levemente—. Si lo duda, pregunte a cualquiera que haya intentado devolver una taza al estante equivocado.

—La creo. ¿Y la tapa del objetivo?

—La tengo aquí —dijo Elodie tras vacilar solo lo suficiente para mirar a Pistou, y la sacó del bolsillo.

Casi esperaba que Maëlle la reprendiera por no haber entregado la tapa antes o por haberla guardado siquiera un rato. En cambio, la inspectora la tomó por el borde con dos dedos, la examinó y asintió.

—Sí, la marca coincide con la de su cámara. Y esta mancha… La analizaremos. ¿Puedo quedármela?

—Por favor. Me ha causado demasiada preocupación para algo que no pesa casi nada.

Con movimientos expertos, el agente guardó la tapa en una bolsa. El plástico crujió en aquel espacio pequeño como una acusación.

Junto a la puerta, Maëlle examinó el pestillo mientras pasaba el pulgar por el metal.

—No hay daños evidentes. No parece que forzaran la entrada. O dejaste la puerta abierta, cosa que no crees haber hecho, o alguien aprovechó algún momento en que quedó sin cerrar y volvió después. ¿Dejas entrar a clientes cuando abres?

—Sí. Se sientan, leen, toman té. Algunos usan el baño. No los cacheo en busca de tapas de objetivo cuando salen.

—Eso sería malo para el negocio —convino Maëlle con sequedad—. ¿Has tenido algún incidente con clientes? ¿Discusiones? ¿Comportamientos extraños?

—Nada aparte de un hombre que pensaba que debería tener más novelas de suspense. Le dije que el río ya ofrecía suficiente emoción; no volvió.

El agente tomó nota, aunque Elodie no supo si del chiste o de la respuesta.

—No quiero asustarte —dijo Maëlle al volverse hacia ella, y Elodie la creyó: hablaba como alguien que sabía exactamente cómo podía caer una noticia así—, pero hiciste bien en llamar.

Esto indica que alguien cree que tienes, o tenías, algo que esa persona quería.

Aumentaremos las patrullas nocturnas por el muelle.

Mientras tanto, cierra con llave aunque solo subas un momento a la panadería.

—Ya lo hago —respondió Elodie, y se corrigió—. Casi siempre. Ahora lo haré siempre.

—Bien. Y si cualquier otra cosa te parece extraña, aunque no estés segura, llama. Prefiero bajar para nada que dejar pasar algo importante.

—No estoy acostumbrada a ser quien llama. Normalmente era yo quien decía a padres preocupados que llamaran.

—Lo sé. Y, si sirve de algo, preferiría que siguieras siendo la mujer que hace té y presta libros, en lugar de la que acaba metida en declaraciones policiales.

Pero no siempre conseguimos lo que queremos.

—Dedicó a Pistou un leve gesto con la cabeza, como reconociendo su parte en el asunto, y volvió hacia la puerta—.

Daremos una vuelta por el muelle y hablaremos con quien pueda haber visto a alguien cerca de tu barca.

—Se detuvo—. Y esto no te convierte en sospechosa, Elodie.

Más bien al contrario. La gente rara vez entra a buscar algo en casa de quien cree culpable.

—Es… un giro agradable. Intentaré consolarme con eso.

Cuando se marcharon, la barcaza pareció a la vez más vacía y más cargada. Vacía sin otras personas y sus cuadernos ocupando el reducido espacio; cargada con el rastro de las preguntas y con la certeza de que lo ocurrido allí ya figuraba en un expediente oficial.

Con un cuidado deliberado, Elodie cerró la puerta y echó el pestillo; el clic cobró un valor nuevo. Después se quedó con la espalda apoyada contra ella, una mano plana sobre la madera fría.

Con algo menos de miedo, Elodie volvía a sentir ira. Esta vez no era ardiente y punzante, sino más constante, como las brasas que deja un fuego.

Poco a poco fue devolviendo cada cosa a su sitio mientras recorría el interior: los cojines bien colocados, la compra guardada, el pan en su caja, el queso en la pequeña nevera. Los movimientos automáticos le dejaban espacio para pensar.

Hubo quien se arriesgó a entrar en su barcaza para buscar aquella prueba. Eso demostraba que importaba, no solo como símbolo, sino como vínculo: una pequeña pieza de plástico de la cámara de Antoine que conservaba las huellas de los lugares por los que había pasado.

La búsqueda no había dado resultado, así que quizá ni siquiera supieran que Elodie llevaba la tapa encima. Esa posibilidad le daba una pequeña ventaja si decidía aprovecharla.

Pensar que llevaba ventaja la sorprendió. No solía usar esa palabra para referirse a sí misma, y menos en aquel contexto.

Al coger a Pistou del sillón, Elodie notó que ofrecía menos resistencia de la habitual, quizá porque percibía que ella lo necesitaba. Hundió un instante la cara en su pelaje y aspiró su olor familiar, una mezcla de polvo, sol y lo que fuera que Pistou hubiera encontrado en su última aventura.

—Alguien ha entrado en nuestra casa —le dijo—. No creo que vaya a perdonar eso con facilidad.

La respuesta fue un ronroneo, un sonido bajo contra su pecho que la había calmado más noches de las que podía contar.

El nudo en el estómago se aflojó un poco.

El miedo iría y vendría; aquella noche probablemente se sobresaltaría con cada crujido desconocido.

Pero sabía por experiencia que el miedo era solo una parte.

También estaba la ira. Y, detrás de ambos, empezaba a aparecer una determinación que reconocía de otra época de su vida.

En la cubierta vecina sonaron pasos sobre metal. Elodie se volvió, todavía con el gato en brazos, cuando una voz conocida llamó su nombre.

—¿Elodie? ¿Estás bien? —Lucien estaba en su propia cubierta, con una mano en la barandilla, entornando los ojos hacia ella mientras desaparecía la luz. Llevaba los hombros algo más encorvados de lo habitual, como si hubiera seguido las idas y venidas de la policía con la misma atención cautelosa.

—He estado mejor —respondió. Abrió la puerta y volvió a salir a cubierta, todavía con Pistou en brazos como un escudo de pelo—. Alguien ha entrado en la barcaza.

La noticia endureció de inmediato la expresión de Lucien. Las líneas alrededor de la boca se marcaron más; desapareció el hombre afable y charlatán y quedó alguien que llevaba años vigilando su propia casa flotante.

—¿Dentro de Le Livre Vagabond? ¿Mientras estabas fuera?

—Sí. Puerta sin echar, cajón abierto. Creo que buscaban algo concreto. No lo encontraron.

—¿Llamaste a Maëlle? —exigió.

—Sí. Ya ha estado aquí. Se ha llevado el objeto. —Hizo una pausa—. Era algo relacionado con Antoine.

—Esto es lo que te dije —dijo Lucien tras murmurar entre dientes algo que no habría repetido en buena compañía—. Cuando los problemas empiezan, no se quedan en el muelle. Cruzan las pasarelas.

—Lo sé.

—Si quieres, esta noche puedo estar más atento, incluso mientras duermo. Si oigo crujir una tabla y no eres tú, puedo gritar lo bastante fuerte para despertar hasta al puente.

—Gracias. De verdad. Esperemos que no haga falta, pero me tranquiliza saber que alguien más estará escuchando.

—Siempre —dijo Lucien, asintiendo.

El río siguió pasando entre los dos barcos mientras ellos permanecían allí, dos personas mayores en dos embarcaciones vecinas. Arriba desapareció el último color del cielo y quedaron las farolas iluminando el muelle.

Dentro de Le Livre Vagabond nada había cambiado de tamaño: seguía teniendo el mismo largo y el mismo ancho que aquella mañana.

Sin embargo, algo esencial sí había cambiado.

La ilusión de que estaba separada del desorden del mundo se había roto, no solo por un cadáver en el agua, sino por unas manos desconocidas rebuscando en su cajón.

Con Pistou en brazos, Elodie tomó una decisión: no sería imprudente, pero tampoco fingiría que no había visto nada.

—Vamos, viejo —murmuró a Pistou al entrar—. Pongamos agua a hervir. Tengo la sensación de que va a ser una noche larga.

Una conversación seria con Maëlle

La segunda llamada a la puerta llegó más tarde de lo que esperaba. Elodie casi se había convencido de que no llegaría.

Más por costumbre que por hambre, había comido un poco de pan y queso de pie junto a la encimera.

El agua había llegado a hervir dos veces; en ambas ocasiones la había tirado sin usarla.

Pistou se había relajado lo suficiente para apropiarse de un extremo del banco, con la cola bien enroscada y los ojos medio cerrados, aunque seguía orientando las orejas hacia cada ruido.