Chapter 1 #17
Pesaba poco. El plástico estaba frío por haber permanecido a la intemperie.
De cerca, el logotipo se veía con claridad: una A estilizada dentro de un círculo, la misma marca que había visto el día anterior en la cámara que Antoine llevaba a todas partes, en la correa que le colgaba del hombro y en el estuche de baterías que Nina había abierto con dedos expertos.
—Una tapa de objetivo —dijo en voz baja.
Las palabras sonaron extrañas en aquel silencio.
Una cosa tan pequeña. Un objeto trivial, de los que ruedan bajo un asiento y desaparecen para siempre hasta que una aspiradora los golpea.
Cualquier otro día habría pensado que se le había caído a un turista o que se le había escapado de la mano a alguien al cruzar el muelle.
Pero en su mente apareció Antoine: animado, insistente, con la cámara alzada entre ambos como un segundo par de ojos.
La correa que había quedado arrastrando por el agua cuando sacaron su cuerpo aquella mañana.
La forma en que Maëlle había mirado el equipo empapado y las tarjetas de memoria dañadas, con una mezcla de frustración y, quizá, alivio porque ciertos rastros digitales no acabarían desperdigados por internet.
Al volverse hacia la hilera de barcos, Elodie vio que el barco turístico parecía más cerca que nunca desde Le Livre Vagabond.
Su casco bloqueaba parte de la vista aguas abajo.
La cadena de la pasarela aún colgaba inclinada y el candado volvía a estar cerrado.
Isaure había estado antes en cubierta, manejando la manguera con rapidez mientras el agua corría por los imbornales.
Ahora el barco estaba en silencio. No se movía nadie a bordo.
El pequeño armario lateral que Pistou había visitado quedaba fuera de su campo de visión.
En el muelle pasó un hombre con chaqueta impecable y una carpeta bajo el brazo.
Apartó la mirada del agua como si la cinta y el recuerdo de la mañana fueran una molestia.
Elodie lo había visto antes en el ayuntamiento, cuando fue a aclarar una tasa de amarre.
Había sido amable de una forma distante, todo frases pulidas y paciencia practicada.
Ahora llevaba la cabeza baja y el teléfono en la mano libre, pasando el pulgar por la pantalla con rapidez.
La tapa volvió a atraerle la mirada. No tenía por qué estar en su pasarela.
Sin que pudiera evitarlo, Elodie empezó a atar cabos: Pistou mojado y con aquel olor extraño; la dirección de la que había venido; la línea de barcos; la cubierta del barco turístico donde Antoine había sido visto vivo por última vez; las conversaciones sobre permisos y vídeos; la negación demasiado rápida de Nina cuando le preguntaron por una discusión; y la forma en que Isaure lo había llamado idiota por inclinarse sobre la barandilla.
En su trabajo como profesora, habría respirado, consultado el acta de una reunión con padres y escrito lo que sabía, lo que creía saber y lo que necesitaba preguntar.
Allí, en la pasarela de su casa flotante, no había acta de reunión ni lista de clase.
Solo aquel círculo de plástico y, a un metro de distancia, el agua que se deslizaba junto al casco.
Una opción era cruzar hasta el tramo acordonado, llamar a un agente, levantar la tapa y decir: «He encontrado esto.
Probablemente pertenecía al fallecido. Estaba en mi barco».
Alguien lo anotaría, lo metería en una bolsa y quizá lo compararía con el equipo para comprobar si faltaba alguna pieza.
Su nombre aparecería en otra línea de otro formulario: objeto entregado.
Ya no sería solo una de las últimas personas que había visto vivo a Antoine, sino además la mujer cuyo gato había traído una parte de su equipo.
La otra, guardárselo en un bolsillo, sentarse con él y pensar.
Era un impulso egoísta y lo sabía. Pero también llevaba toda una vida viendo qué pasaba cuando la gente acudía demasiado pronto a los cauces oficiales con su versión de los hechos, antes de entender por sí misma lo ocurrido.
El objeto volvió a girar en su mano. No había huellas dactilares visibles ni un llamativo rastro de sangre. Solo limo, una mancha tenue que podía ser vino o barro del río y aquel logotipo.
Detrás, Pistou había terminado de comer.
Elodie oyó el leve roce de la lengua de Pistou mientras se limpiaba una pata y, después, el pequeño golpe de su salto al banco junto a la ventana.
Cuando miró, ya se había acurrucado como una coma de pelo, con los ojos entrecerrados y los párpados cada vez más caídos a la luz de la tarde.
Acabó guardándose la tapa del objetivo en el bolsillo de la rebeca.
No era detective. No tenía intención de convertirse en una.
Se lo dijo con firmeza. Pero tampoco podía borrar lo que ya sabía ni dejar de ver lo que había visto aquella mañana en el muelle y la noche anterior en las caras alrededor de su mesa.
Guardar aquel objeto unas horas no era lo mismo que mentir, se dijo.
Era un aplazamiento. Una pausa para respirar antes de meterse más a fondo en corrientes que todavía no entendía.
Ya dentro, cerró la puerta casi por completo. La franja de luz sobre el suelo se estrechó. Pistou no se movió. Se había acurrucado en el mismo sitio que había calentado cien veces, con la cola sobre la nariz y los abrojos aún enredados en el pelaje como diminutas semillas de otra historia.
Tras recoger el libro abandonado, Elodie miró la página sin asimilar las palabras y volvió a dejarlo. Después fue al pequeño cajón junto a la cocina, lo abrió y escondió la tapa del objetivo en una esquina, debajo de un paño de cocina. Cerró el cajón con suavidad.
Fuera, el río siguió deslizándose junto al casco.
Sonaba exactamente igual que por la mañana y que el día anterior.
Para cualquiera que pasara por arriba, nada habría parecido distinto: una barcaza, una mujer jubilada, un gato dormido.
Dentro de Le Livre Vagabond, bajo un paño doblado en un cajón, había un círculo oscuro de plástico que no pertenecía allí.
No era gran cosa. Solo lo suficiente para sugerir que el río no era lo único que transportaba secretos.