Chapter 1 #12

A Elodie se le movió una comisura, fantasma de una sonrisa.

—Intentemos no salir juntos en los titulares.

Al cruzar la cubierta, Elodie pasó las manos por los respaldos de las sillas y los enderezó por reflejo.

La pasarela descendía con una curva suave hacia el muelle.

La madera estaba resbaladiza por la humedad; Elodie se tomó su tiempo, agarrada al cabo que hacía de pasamanos.

Al llegar abajo, la niebla absorbió hasta el sonido de sus propios pasos.

Delante pulsaban las luces azules, amortiguadas por la bruma.

Se subió el cuello de la rebeca, que de pronto parecía demasiado fina.

El agente que la había llamado esperaba junto a la cinta.

Era joven, de esa clase de joven que hacía que Elodie notara los sesenta y tres años en los huesos. La niebla le había mojado el pelo.

—Madame Marais. ¿Vive en Le Livre Vagabond?

—Sí. ¿Hay algún problema?

La voz sonó más firme de lo que se sentía.

—Estamos reuniendo información inicial. Soy el teniente Fournier —dijo mientras señalaba la barcaza—. Entendemos que Monsieur Lebrun y su compañera estuvieron anoche en su barco.

—Antoine Lebrun —dijo Elodie. Pronunciar su nombre en aquel contexto resultó extraño—. Sí. Vinieron a cenar.

A un lado hubo movimiento: Maëlle se acercaba, con las manos en los bolsillos del abrigo, escuchando.

—Más tarde tomaremos una declaración completa —dijo Fournier—. Por ahora, ¿puede decirme a qué hora salieron de su barcaza?

Velas consumiéndose. La tarta reducida a migas. Pasos sobre la pasarela. La mano de Nina en la bolsa, aquella mirada breve y cargada. Elodie había mirado el reloj por costumbre mientras recogía los platos.

—Alrededor de las diez y media. Quizá unos minutos antes o después. Se fueron hacia el barco turístico.

—¿Monsieur Lebrun había bebido?

—Algo de vino. No en exceso. Estaba animado, pero no se tambaleaba.

—¿Hubo discusiones? ¿Entre él y alguno de los presentes?

Sí, pensó de inmediato. Con el mundo, con el ayuntamiento, con la idea misma de los límites.

—Nada que llegara a acalorarse —dijo en voz alta—. Hacía preguntas. Yo no respondí a todas. Tuvimos diferencias y luego cambiamos de tema. Nadie levantó la voz.

—¿Otros invitados?

—Fatima, de la panadería. Y Lucien, de la barcaza de al lado. Puede ver su barco allí. Se marcharon un poco antes, entre las diez y las diez y media. Fue una noche tranquila.

Tranquila hasta ahora, no añadió.

En un bloc pequeño, el teniente Fournier fue anotando la información.

Los viejos hábitos hicieron que Elodie reparara en lo que no preguntaba.

No preguntó si Antoine parecía angustiado, si Nina estaba enfrentada con él, si alguien los siguió al abandonar la barcaza.

Esas preguntas llegarían después, en una habitación más silenciosa.

—¿Oyó algo durante la noche? ¿Gritos, un chapoteo, algo fuera de lo normal?

Repasó las horas borrosas de sueño.

—No. En la barcaza duermo con el sueño ligero. Si hubiera habido un gran alboroto, creo que me habría despertado. No oí nada extraño.

Era verdad y, aun así, le pareció incompleta.

—Gracias. Como he dicho, más tarde necesitaremos una declaración detallada. No abandone el muelle sin informarnos.

—No tengo intención de ir a ninguna parte.

Con una sonrisa breve y cortés, Fournier se volvió para hablar con otro agente cerca de la patrullera. Maëlle se acercó a la cinta.

—Elodie.

—Inspectora.

Se quedaron en aquel espacio incómodo donde se solapaban dos papeles. Por la mente de Elodie pasaron frases de reuniones con padres de años atrás: Estoy aquí. Escucharé. No está sola en esta habitación. Ninguna encajaba del todo.

—Lo siento —dijo Maëlle. Las palabras fueron sencillas, sin adornos—. Sé que es un golpe, sobre todo tan cerca.

—Sí. Anoche estaba sentado a mi mesa.

—Lo sé. Eso no significa que sea responsable de lo que pasó después de que se marchara.

Maëlle la observó con atención.

—Lo sé. Saberlo y sentirlo no son lo mismo.

Por un instante, a Maëlle se le levantó la comisura; enseguida volvió a bajar.

—Por ahora, trate todo lo que hay entre su barcaza y el barco turístico como si alguien lo estuviera mirando con lupa. Si más tarde recuerda cualquier cosa, por pequeña que parezca, díganoslo. Prefiero oírla dos veces a no oírla nunca.

—¿Ha sido… un accidente?

La pregunta salió antes de que Elodie decidiera si quería formularla.

—Oficialmente todavía no lo sabemos. El médico lo examinará y comprobaremos si hay lesiones que no encajen con una caída.

Llevaba una cámara. Miraremos qué contiene.

Puede haber sido simplemente una caída después de beber vino sobre una cubierta húmeda.

—Maëlle hizo una pausa—. O puede que no.

No puedo decir más por ahora. Alguien como él, que se pasa la vida recorriendo lugares con un objetivo delante de un ojo… a veces olvida dónde pone los pies.

Desde el otro extremo de la zona acordonada llegó un grito.

—¡Elodie!

La voz sonaba aguda por el pánico.

El grito hizo volverse a Elodie. Nina corría por el muelle con el pelo medio suelto y una chaqueta encima de la ropa del día anterior.

Las zapatillas golpeaban la piedra; uno de los cordones estaba desatado.

Pasó junto a un hombre que estaba cerca de la cinta sin parecer verlo, con la mirada fija en el grupo de uniformes junto a los escalones.

Con las dos manos levantadas, Maëlle fue a interceptarla.

—Nina —dijo Elodie por instinto.

La joven volvió la cabeza hacia ella. Tenía la cara manchada, los ojos rojos y respiraba a bocanadas.

—¿Qué ha pasado? ¿Qué están haciendo? ¿Dónde está? Alguien me ha llamado, han dicho que había un hombre en el agua, pero nadie quería decirme quién, y su teléfono, no contesta, nunca se despierta antes de las ocho, y…

La camilla apareció, cubierta casi por completo con una sábana. Solo se veían las botas. La correa de la cámara estaba enrollada encima; ya la habían separado del cuerpo, pero seguía allí.

Hasta ahí llegaron las palabras de Nina.

—No sabe nadar —dijo con una voz pequeña, aturdida—. Odia el agua profunda. Siempre se aleja del borde. Me tira hacia atrás si me inclino demasiado para conseguir un plano. Tiene todo un discurso sobre las barandillas. Él… odia los ríos.

Por puro reflejo, Elodie dio un paso hacia ella y la agarró del codo. Nina se aferró como quien busca una barandilla cuando el suelo se inclina de repente.

—Lo siento. Lo siento muchísimo.

Nina temblaba y las lágrimas le corrían por la cara.

—¿Quién lo encontró? —sollozó contra su hombro—. ¿Quién lo vio?

No fue el qué, sino el quién, lo que llamó la atención de Elodie. No qué. Quién.

—No lo sé. Lo ha traído la patrullera. Te dirán lo que puedan cuando puedan.

Durante unos segundos, Maëlle permaneció cerca y permitió el abrazo. Después tocó con suavidad el hombro de Elodie.

—Madame Lebrun —dijo a Nina con formalidad, aunque Elodie ni siquiera sabía si estaban casados—. Soy la inspectora Maëlle Girard. Lo siento muchísimo. Tendremos que hablar con usted cuando se sienta capaz.

—No soy su mujer —dijo Nina, secándose la nariz con el dorso de la mano, ajena ya a las formalidades—.

Soy su productora. Y su amiga. Y la persona que le dice que no sea idiota en los barcos.

Yo no estaba aquí. Estaba dormida en un apartamento de alquiler ridículo con unas cortinas espantosas. ¿Dónde estabas, idiota…?

Las últimas palabras las lanzó más hacia el río que hacia cualquiera de los presentes.

—Le daremos unos minutos —dijo Maëlle—. Luego uno de mis compañeros la llevará a un lugar más tranquilo. ¿De acuerdo?

Nina asintió, aunque estaba claro que no había asimilado la frase. Los dedos se le retorcían en la tela de la rebeca de Elodie.

—Ven —murmuró Elodie—. Siéntate un momento en mi cubierta. No tienes que mirar todo esto.

—Debería mirar. Él diría que todo consiste en mirar. En ver. No puedo… no puedo no mirar.

Poco a poco, Nina aflojó el agarre. Se enderezó y se limpió las mejillas.

—Estoy bien —mintió—. Haga su trabajo —dijo a Maëlle—. Por favor. Ha molestado a medio planeta, pero no se merecía esto.

—Lo haremos.

Nina retrocedió hasta quedar detrás de la cinta, con los ojos clavados en la camilla. Permaneció allí, abrazándose a sí misma, mientras dos agentes se preparaban para levantar el cuerpo hacia la furgoneta. Se mordió el labio inferior hasta que apareció una línea fina de sangre.

Más allá, Isaure había llegado sin que Elodie se diera cuenta. La capitana del barco turístico estaba con los brazos cruzados con fuerza sobre el pecho y la cara rígida. Llevaba una chaqueta azul marino gruesa sobre la camisa del uniforme y el cuello levantado.

—Idiota —murmuró, sin bajar la voz lo suficiente—. Inclinado sobre mi barandilla con una copa en la mano. Se lo dije.

Las palabras llegaron con claridad a quienes estaban cerca. Había más exasperación que pena.

En cuanto Maëlle volvió un poco la cabeza, Elodie vio cómo la inspectora tomaba nota mental del comentario. Fue un movimiento mínimo. Isaure comprendió que la habían oído y alzó un poco la barbilla, a la defensiva sin saber todavía de qué se defendía.

—Necesitaremos el registro de anoche —le dijo Maëlle—. Y los nombres de cualquiera que estuviera a bordo después de las nueve.

—Fue una noche tranquila. Una reserva privada. Se marcharon antes del último recorrido. Pregunte en la oficina del puerto; le dirán lo mismo.

—Lo haremos.

La camilla empezó a moverse. Cuatro agentes la levantaron al mismo tiempo, dos en la cabecera y dos en los pies.

La sábana ocultaba ya los rasgos de Antoine; solo quedaba el contorno suavizado por la tela.

Ya habían retirado la cámara. Elodie no vio adónde la llevaban.

Otro dato que quedaba fuera de su alcance.