Capítulo Cuatro

Asunto: Whitfield — contratación de forense informático, confidencial

Según la llamada de esta mañana: se contrata forense externo para rastrear la fuente interna de la documentación de nómina referida en los hallazgos preliminares de la señorita Osei.

El alcance incluye registros de acceso a servidores, historial de transferencia de archivos y metadatos de correo electrónico de todo el personal con acceso a archivos restringidos, con retroactividad de doce meses.

Damian quiere que esto se maneje con discreción: sin aviso a toda la empresa, huella mínima, resultados directamente a él y a mí únicamente. Inicio el miércoles.

Vivian lo leyó tres veces antes de que las palabras registraran del todo, cada lectura haciendo que el estómago se le cayera más.

Doce meses de registros de acceso a servidores.

Historial de transferencia de archivos. Metadatos de correo.

Todos con acceso a archivos restringidos: una lista que ella sabía, sin necesidad de revisar, que incluía exactamente a seis personas en el edificio, y ella era una de ellas.

Se quedó perfectamente quieta en su escritorio, el café enfriándose sin tocar, repasando ocho meses de cautela cuidadosa y deliberada: el disco cifrado que jamás había conectado a la red de la empresa, la laptop personal que había usado exclusivamente para cualquier cosa relacionada con Aaron, las computadoras de la biblioteca pública que había usado dos veces, al principio, antes de confiar lo suficiente en sus propios sistemas como para dejar de ser paranoica al respecto.

Había sido cuidadosa. Había sido tan cuidadosa que le había costado el sueño, le había costado relaciones, le había costado la versión fácil y sin guardia de sí misma que solía existir antes de que ocho meses de cubrir rastros se convirtieran en un segundo trabajo agotador superpuesto sobre el real.

Pero también, ahora recordaba con un horror frío y preciso, había descargado tres archivos directamente en su laptop de trabajo en las primeras semanas de la investigación, antes de haber entendido del todo cuánto cuidado necesitaba tener, antes de que Aaron le explicara la seguridad operativa apropiada, en la época en que esto todavía se sentía como algo que podría decidir no perseguir después de todo.

Tres archivos. Ocho meses atrás. Lo bastante viejos como para que se hubiera dicho, más de una vez, que probablemente estaban fuera del alcance de cualquier revisión forense razonable.

Doce meses no era una revisión razonable. Doce meses estaban específica y deliberadamente diseñados para atrapar exactamente lo que ella había dejado atrás.

• • •

Pasó la mañana en un estado de pánico controlado y metódico, esperando una oportunidad natural para acceder al historial de archivos de su propia laptop de trabajo sin levantar preguntas, repasando en su mente exactamente cuáles tres archivos necesitaba encontrar y borrar permanentemente antes del inicio forense del miércoles.

La oportunidad llegó a las once, cuando Damian salió a una reunión fuera de la oficina con la presidenta de la junta y la oficina exterior se vació lo suficiente como para que pudiera trabajar sin público.

Encontró los archivos más rápido de lo esperado: una exportación resumen de nómina, un borrador temprano de discrepancias de horas que había armado antes de entender cómo estructurar los datos apropiadamente, y una captura de pantalla de un hilo de mensajería interna donde un gerente de propiedad había reconocido explícitamente, por escrito, que las horas extra se estaban "suavizando" antes de procesar la nómina —la pieza de evidencia más condenatoria de toda su investigación de ocho meses— sentada en una carpeta de descargas de una laptop de la empresa con una marca de tiempo que cualquier analista forense competente encontraría dentro de la primera hora de búsqueda.

Sus manos estaban firmes mientras trabajaba, cuatro años de competencia cuidadosa y metódica finalmente sirviendo un propósito que jamás había imaginado que necesitaría servir.

No simplemente borró los archivos —el borrado dejaba rastros, sabía eso de las cuidadosas explicaciones de Aaron sobre forense digital— usó una utilidad de borrado seguro que había descargado meses atrás exactamente para esta contingencia, sobrescribiendo los archivos múltiples veces, y luego fue más lejos, revisando el historial del navegador de la laptop, su lista de documentos recientes, sus registros del sistema, limpiando cualquier cosa que pudiera conectarse de vuelta a esos tres archivos o a los ocho meses de cuidadosa investigación que los rodeaban.

Iba a la mitad de revisar la configuración de respaldo en la nube de la laptop —rezando, con una intensidad con la que no rezaba en años, que los archivos no se hubieran sincronizado en algún lugar al que no pudiera llegar— cuando la voz de Damian llegó desde la puerta, de vuelta antes de lo esperado.

—Vivian.

Cerró la pantalla de la laptop con una velocidad que se sintió, incluso para ella, alarmantemente abrupta, y levantó la vista para encontrarlo observándola con una expresión que no pudo leer de inmediato.

—Volviste temprano —dijo, su voz saliendo más firme de lo que estaba su pulso en ese momento.

—La presidenta de la junta tuvo un conflicto. Reprogramamos para el jueves. —La estudió un momento, algo evaluador en su mirada que le apretó el pecho—. ¿Todo bien? Te ves como si te hubiera atrapado en algo.

—Solo limpiando algunos archivos viejos. Tratando de dejar todo organizado antes de... —Se detuvo antes de terminar la frase con antes de irme, consciente de cómo sonaría eso encima de cualquier sospecha que ya se estuviera acumulando detrás de sus ojos.

—Antes de que se cumplan tus sesenta días —terminó él por ella, en voz baja, y algo en su voz cargaba un filo que ella no le había oído desde el primerísimo día, dos semanas y media atrás, cuando la carta había caído por primera vez en su escritorio—.

Cuarenta y dos días ahora, según mi cuenta.

Asumo que tú también has estado contando.

—Así es —admitió ella.

Él sostuvo su mirada un momento más, y ella lo vio decidir, visiblemente, no presionar más: no exactamente por confianza, entendió ahora, viendo el esfuerzo deliberado que le costaba, sino por algo más complicado, un hombre eligiendo la contención sobre el instinto porque la alternativa se sentía como si fuera a costarle algo que no estaba listo para perder.

—Tengo una llamada en diez minutos —dijo finalmente—. Hablamos después.

Desapareció en su oficina, y Vivian se quedó congelada un largo momento después de que la puerta se cerró, las manos temblando ahora que la crisis inmediata había pasado, consciente de qué tan cerca había estado, no de ser atrapada con los archivos mismos, que había borrado con éxito, sino de ser atrapada en el acto de borrarlos, un descubrimiento que habría sido, en algunos sentidos, incluso más condenatorio que los archivos mismos.

Se obligó a seguir con el resto de las tareas de la mañana con manos que se sentían desconectadas del resto de ella, respondiendo correos, confirmando reuniones, actuando la pequeña competencia ordinaria de su trabajo mientras alguna parte separada de su mente repetía los últimos diez minutos en bucle: el sonido de su voz desde la puerta, la velocidad con la que había cerrado la laptop, la agudeza particular en su mirada que le dijo que había notado lo abrupto aunque todavía no hubiera nombrado qué significaba.

A las doce y media, incapaz de quedarse quieta con la ansiedad por más tiempo, bajó por las escaleras seis pisos en vez de tomar el elevador, necesitando el esfuerzo físico para quemar algo de la adrenalina que todavía corría por ella.

Se encontró, sin decidirlo del todo, en el nivel de entresuelo de la propiedad insignia, donde un corredor de servicio conectaba con la sala de descanso de limpieza, y se quedó un momento afuera de la puerta, escuchando el sonido amortiguado de voces y risas adentro: ordinario, sin guardia, el sonido de gente en un descanso que no tenía idea de que todo su mundo profesional estaba a punto de ser trastocado por una historia que saldría en menos de setenta y dos horas.

No entró. Se quedó en el corredor un largo momento, la mano apoyada contra la fría pared de concreto, y se permitió sentir, por completo, el peso de lo que cargaba: no solo miedo por sí misma, aunque ese miedo era real e inmediato, sino el duelo más grande y complicado de estar parada en el centro exacto de dos cosas que amaba y que estaban a punto de ser puestas irreversiblemente una contra la otra: una empresa llena de gente que merecía algo mejor y un hombre que, a pesar de todo, se esforzaba más de lo que ella había esperado por convertirse en alguien que se lo diera.

Subió las escaleras de vuelta al piso ejecutivo con su compostura reconstruida, pieza por pieza, de la manera en que la había reconstruido cada día durante ocho meses, y volvió a su escritorio a tiempo para notar que la agenda de la tarde de Damian había cambiado, un bloque de tiempo recién marcado como privado, sin descripción, el tipo de entrada que le dijo, sin necesidad de preguntar, que fuera cual fuera la conversación que había pasado detrás de su puerta cerrada con Iris esa mañana, le había dejado algo significativo con lo que sentarse a solas.

• • •

Llamó a Aaron desde la escalera en el momento en que tuvo un minuto libre, voz temblando de una manera que no lo había hecho desde las primeras y más aterradas semanas de la investigación.

—Están haciendo una revisión forense —dijo, sin preámbulo—. Registros de servidor, transferencias de archivos, metadatos de correo, doce meses hacia atrás, todos con acceso restringido. Empieza el miércoles.

—¿Qué tan comprometida estás?