Capítulo Cuatro #2

—Creo que acabo de arreglarlo. Encontré tres archivos que había dejado en mi laptop de trabajo desde el principio, antes de saber lo que hacía.

Los borré apropiadamente: borrado seguro, múltiples pasadas, limpié los registros y los documentos recientes y el historial del navegador.

No creo que quede nada que se conecte específicamente conmigo.

—Presionó la mano contra la pared de la escalera, estabilizándose—.

Pero no lo sé con certeza, Aaron. No sé qué podrían encontrar doce meses de revisión forense que yo haya olvidado, algún correo que me envié a mí misma, algún archivo que abrí en la red equivocada.

Pensé que había sido lo bastante cuidadosa.

Estoy empezando a entender que tal vez no lo fui.

—Bien. Respira. —La voz de Aaron tenía la calma particular que usaba cuando una fuente estaba más cerca del pánico de lo que la situación estrictamente ameritaba, aunque esta vez, sospechó ella, la situación ameritaba exactamente el pánico que sentía—.

¿Cuánto margen nos compra esto, realísticamente?

Si la revisión empieza el miércoles, ¿cuánto falta para que tengan resultados preliminares?

—No lo sé. Una semana, tal vez menos si están motivados. Iris quiere que esto se maneje con discreción, resultados solo para ella y Damian, lo cual significa que en cuanto encuentren algo, no se van a sentar sobre ello. Van a moverse rápido, especialmente con la auditoría ya en curso.

—Entonces nosotros también nos movemos más rápido.

—Aaron exhaló, y ella pudo oírlo ya recalculando, el enfoque particular de un periodista que había pasado dos años planeando contingencias para exactamente este tipo de escalada—.

Voy a presionar a mi editor para que sea a fin de esta semana.

Es más pronto de lo que quería; me habría gustado dos semanas más para afinar la nota, conseguir un par de fuentes más en registro además de tu tía, pero más pronto es mejor que nunca, y es mucho mejor que la historia salga después de que el propio equipo legal de Damian ya haya conectado los puntos y empezado a controlar la narrativa internamente.

—Fin de esta semana —repitió Vivian, las palabras aterrizando con una finalidad que hizo que sus rodillas se sintieran inestables incluso sentada—. Son cuatro días.

—Son cuatro días —confirmó Aaron—. ¿Puedes conseguirme todo lo que todavía necesito —el libro contable completo, la declaración de Marisol finalizada en registro, lo que sea que falte— para el miércoles por la noche, para que tenga un día completo para verificar hechos y mi editor tenga tiempo de revisar antes de publicar?

—Sí —dijo ella, aunque no estaba del todo segura de que fuera verdad, consciente de cuánto quedaba por terminar y de cuán poco tiempo tenía ahora para terminarlo—. Lo voy a lograr.

—Sé que lo harás —dijo Aaron, más suave ahora—.

Vivian... necesito preguntarte algo, y necesito una respuesta honesta, porque el cronograma se acaba de volver mucho menos indulgente con cualquier cosa que no sea honesta.

¿Vas a poder hacer esto? ¿Ver la historia estallar, en tiempo real, sentada a dos metros de él?

Ella cerró los ojos, pensando en el estacionamiento, en su mano acomodándole el cabello detrás de la oreja, en un borrador de política de reparación extendido sobre su escritorio con su letra apretujando los márgenes.

—Tengo que poder —dijo—. No queda otra opción.

• • •

El miércoles por la mañana trajo al equipo forense: tres contratistas de una firma que Vivian no reconoció, callados y eficientes, instalándose en una sala de juntas pequeña adyacente a sistemas con la misma minuciosidad discreta que los auditores de Whitfield habían traído dos semanas antes.

Los vio llegar desde su escritorio con una compostura que le costó más de lo que dejó ver, y pasó el día actuando una agotadora doble conciencia: asistente ejecutiva competente e imperturbable en la superficie, mientras debajo, cada parte de ella rastreaba los movimientos del equipo forense, sus peticiones a sistemas, los servidores y sistemas particulares de los que estaban sacando datos, vigilando cualquier señal de que la revisión se estuviera cerrando más rápido de lo que el cronograma de Aaron podía superar.

Para la tarde temprana, uno de los contratistas —un joven con la particular intensidad enfocada de alguien que genuinamente amaba el rompecabezas técnico de su trabajo más que las consecuencias humanas asociadas— se acercó directamente a su escritorio, tableta en mano.

—¿Señorita Reyes? Necesito confirmar su inventario de dispositivos. Laptop de la empresa, cualquier dispositivo secundario con acceso a archivos restringidos, dispositivos personales que haya usado para acceder al correo o sistemas de la empresa.

Su pulso se disparó, aunque mantuvo la expresión cuidadosamente neutral, la misma compostura que había estado reconstruyendo toda la semana.

—Solo la laptop de la empresa. No uso dispositivos personales para el trabajo; política de la empresa, y honestamente solo preferencia personal.

Prefiero mantener las dos cosas separadas.

—Inteligente —dijo él, haciendo una anotación, completamente ajeno a la ironía específica de felicitar la seguridad operativa de la persona a la que estaba, sin saberlo, investigando activamente—.

Vamos a necesitar la laptop para una imagen completa del disco en algún momento de esta semana.

Sistemas coordinará el momento para que no interrumpa demasiado su trabajo.

—Claro. Encantada de ayudar en lo que pueda.

Él le agradeció y siguió adelante, y Vivian se quedó muy quieta un largo momento después de que se fue, repasando, otra vez, cada archivo que había borrado dos días antes, cada registro que había limpiado, rezando que el software de borrado seguro hubiera hecho lo que prometía, que sobrescribir los sectores físicos del disco múltiples veces hubiera vuelto los archivos borrados genuinamente irrecuperables en vez de simplemente más difíciles de encontrar.

Había leído lo suficiente, en su cuidadosa investigación de los últimos ocho meses, para saber que la recuperación forense tenía límites, que los datos apropiadamente sobrescritos estaban, en la mayoría de las circunstancias prácticas, genuinamente perdidos, pero "la mayoría de las circunstancias prácticas" era una frase que ofrecía menos consuelo del que necesitaba, sentada a dos metros de un hombre que confiaba en ella lo suficiente como para entregarle un borrador de política de reparación y ya no lo suficiente, sospechaba, como para dejar una laptop sin examinar.

Damian la encontró a mediodía, de nuevo en la sala de descanso, el mismo lugar donde dos semanas y media atrás le había dicho por primera vez que no estaba tratando de hacer más difícil el tiempo que le quedaba.

—Has estado distinta hoy —dijo—. Callada.

—Semana larga.

—Es miércoles.

—Se siente más larga que eso. —Logró algo cercano a una sonrisa real, aunque le costó—. La revisión forense tiene a todos con los nervios de punta. A nadie le gusta que le recuerden que su historial de correo está en juego.

Algo en su expresión se afiló ligeramente: no sospecha, todavía no, pero un tipo de atención que le apretó el pecho. —¿A ti también?

—Todos con acceso restringido están incluidos, técnicamente. —Mantuvo la voz ligera, profesional, cuatro años de práctica sosteniendo el temblor fuera de ella—. No tengo nada que esconder. Simplemente no me encanta la idea de que alguien peine un año de mis correos de todos modos.

—A nadie le encanta. —La estudió un momento más, y ella lo vio sopesar algo, decidiendo si decir más—.

Por lo que vale, no ordené esto porque sospeche específicamente de ti.

Lo ordené porque los hallazgos de Renata sugieren que alguien dentro de la empresa ha estado documentando la discrepancia durante un tiempo, sistemáticamente, y quiero entender quién y por qué antes de que esto se vuelva público de una forma que no pueda controlar. Si resulta que eres tú...

Se detuvo a sí mismo, y algo en la frase inconclusa colgó entre ellos, más pesado que cualquier cosa que en realidad hubiera dicho.

—Si resulta que soy yo —dijo ella con cuidado, observando su rostro por cualquier señal de lo que venía después—, ¿qué pasa?

Él guardó silencio un largo momento, lo bastante largo como para que ella pensara que tal vez no respondería en absoluto.

—No lo sé —admitió finalmente, y la honestidad de eso —el hecho de que no había buscado una mentira tranquilizadora, no le había prometido una seguridad que no podía garantizar— le dijo más de lo que cualquier respuesta podría haber hecho—.

Me gustaría decir que no cambiaría nada.

No estoy seguro de que eso sea verdad, y no quiero prometerte algo que tal vez no pueda cumplir.

Lo que puedo decirte es que quien sea, si ha estado documentando una irregularidad real, no me interesa castigarla por decir la verdad sobre algo que mi propia empresa falló en detectar.

Me interesa más entender por qué no sintió que podía traérmelo directamente.

La pregunta se quedó ahí, gentil y devastadora, exactamente la pregunta que ella había sido incapaz de responder honestamente durante dos semanas y media, y sintió el peso completo y vertiginoso de qué tan cerca estaban parados de la verdad real sin que ninguno de los dos la dijera abiertamente.

—Tal vez —dijo despacio, eligiendo cada palabra con el mismo cuidado que había usado para borrar la laptop dos días antes—, no pensó que le creerías.

O tenía miedo de lo que le costaría personalmente antes de tener suficiente evidencia como para ser tomada en serio.

O le importaba alguien a quien la empresa ya le había fallado una vez, y no confiaba en que la empresa —o la persona que la dirige— no le fallara de nuevo a esa persona antes de que la verdad pudiera en realidad cambiar algo.