Trece

Hudson

La primera semana pasó volando y, para el domingo, estaba listo para dormir hasta tarde y pasar un día de ocio en el sofá.

Hasta el momento, este trabajo había sido más físico que el de gerente regional, pero, aunque mis músculos doloridos me recordaban que ya no tenía veinte años, me gustaba.

Después de arrastrarme fuera de la cama, salí a la cocina, que estaba vacía, y encontré una nota en la encimera.

Hemos decidido hacer un viaje por carretera hasta Washington. Deberíamos volver en una o dos semanas. Si necesitas algo, solo tienes que llamar; no estamos tan lejos, mamá

Me quedé un poco sorprendida; mis padres nunca habían sido de tomar decisiones impulsivas, pero, claro, siempre habían sido dueños de la tienda y quizá les hubieran quitado esa oportunidad.

«Me alegro por ellos», dije al fin, y esbocé una sonrisa mientras abría la nevera.

«Parece que hoy toca hacer la compra». Por suerte, había huevos, pan y leche, así que me preparé un desayuno sencillo: un sándwich de huevos revueltos sobre una tostada y un par de tazas de café.

Después de hacer la lista, decidí irme ya a la tienda y acabar de una vez con ello.

El trayecto en coche me llevó cinco minutos enteros y, como de costumbre, había sitio para aparcar justo enfrente.

Había algunas personas más haciendo la compra y, en la caja, un hombre que estaba bastante segura de que trabajaba allí cuando yo era adolescente.

Cogí un carrito y me puse a recorrer la tienda.

«No te acuerdas de mí, ¿verdad?», me dijo una mujer mientras pasaba por la sección de zumos.

—¿Perdón? —pregunté, intentando ver algo familiar en su rostro.

—Solía cuidarte cuando era adolescente. Bienvenido de vuelta al pueblo, Hudson —dijo y se alejó antes de decirme quién era.

—G-gracias —logré balbucear, sin tener ni idea de quién era. Me saludó con la mano y se dirigió al siguiente pasillo.

Enseguida tuve claro que había algunas cosas que tendría que comprar cuando volviera a Sacramento, sobre todo porque iba a quedarme aquí más tiempo del que había pensado en un principio.

Al mirar la hora, pensé que más valía ir a mi casa a recogerlo todo ya.

«Oye, Greg, ¿me pones media libra de pavo en lonchas?

», pregunté en el mostrador al que no me había acercado en veinte años, pero que no había cambiado ni un ápice.

«Hudson, me enteré de que estabas en la ciudad, pero casi no me lo creía. Ha pasado mucho tiempo». Mientras hablaba, pesó el pavo antes de envolverlo en papel blanco de carnicería. Igual que hacía cuando yo era niño.

«Estoy pensando en comprar la ferretería», le dije, aunque sabía que era imposible que él no lo supiera ya. Los rumores se extendían en este pueblo más rápido de lo que tardas en cruzar la calle.

«Yo también lo he oído. Me alegro», dijo con una sonrisa mientras me entregaba el paquete. «¿Te puedo traer algo más?»

«Hoy no, gracias, Greg».

Después de hablar con el chico de la caja, que de hecho ya trabajaba allí cuando yo era adolescente, salí hacia mi coche y decidí dejar todo en casa antes de ponerme en marcha.

Entonces se me ocurrió una idea y escribí un mensaje en mi móvil mientras estaba aparcado delante de la tienda de comestibles.

Hudson: Hola, ¿qué estás haciendo?

Jack: ¿Quién coño es este?

Hudson: Tu jefe.

Observé divertido cómo escribía y reescribía su mensaje hasta que, por fin, lo envió.

Jack: Lo siento, es una vieja costumbre

Hudson: ¿Qué vas a hacer hoy?

Jack: Sentado sin hacer nada, recuperándome, ¿por qué?

Tenía la clara sensación de que pensaba que iba a obligarle a trabajar en su día libre, y eso me hizo reír al imaginármelo esperando.

Hudson: Voy a Sacramento a comprar unas cosas. Pensé que quizá te apetecería venir conmigo.

Una vez más, escribió y reescribió su mensaje, sin duda preguntándose por qué le había invitado a venir.

Pero la verdad era que me caía bien Jack.

Era mucho más joven que yo, pero teníamos la misma ética de trabajo, y me gustaba que siempre tuviera algo que decir; además, en los últimos días no se había mostrado ni de lejos tan irritable como al principio.

Solo lo había visto en el trabajo y quería conocerlo también fuera de él.

Aunque me negara a pensar en por qué era así.

Arranqué el coche y conduje hasta casa, y en cuanto aparqué delante de mi casa, recibí su mensaje.

Jack: ¿Cuándo te vas?

Hudson: Lo antes posible

Jack: Quedamos en la tienda dentro de diez minutos

Entré corriendo, guardé la compra que había hecho y tomé nota mentalmente de lo que tenía que comprar a la vuelta de Sacramento.

En cuanto terminé, volví a mi coche y conduje hasta Nuts and Bolts.

La única persona en la calle era Jack, que estaba delante de la tienda con unos vaqueros limpios y una camiseta, apoyado en uno de los pilares de madera.

—Oye, ¿te llevo? —le pregunté al aparcar, lo que le hizo sonreír.

—No acepto que me lleven desconocidos —dijo mientras se dirigía hacia el lado del copiloto.

«Menos mal que no soy un desconocido», dije mientras se deslizaba en el asiento.

«¿A qué vas a Sacramento?», preguntó mientras pasábamos la señal de límite de la ciudad.

«Solo quiero recoger más ropa y parar en un supermercado».

«En la ciudad suelen tener solo lo básico. La mayoría de la gente sale de la ciudad a hacer la compra grande al menos una vez al mes», dijo mientras miraba por la ventana hacia los grandes silos de grano situados al sur de la ciudad.

«Me había olvidado de eso hasta que fui a hacer la compra semanal al Stop and Shop y no tenían mi café».

«Es cuestión de suerte. Depende del tiempo que haya pasado desde que Greg hizo el pedido», dijo Jack, inclinándose lo justo para mirar por el retrovisor mientras Foggy Basin se alejaba en la distancia.

«¿Y cuánto tiempo llevas viviendo en Foggy Basin?», le pregunté. Se volvió hacia mí con la misma mirada de ojos muy abiertos que me había dirigido cuando le preocupaba quedarse sin trabajo. «Es solo por curiosidad, no recuerdo que vivieras allí cuando yo era más joven».

«Siempre hemos vivido allí. Quizá conozcas a mi hermano Pete, es un par de años mayor que yo».

No conocía a ningún Pete, y no estaba dispuesto a decirle que él habría tenido cuatro o cinco años cuando me fui a la universidad. «¿Cómo se llaman tus padres?»

«Logan y Mert Hulbert. Se casaron nada más terminar el instituto y ambos crecieron allí. Al parecer, es una tradición familiar», dijo con un gesto de vergüenza.

Sonreí al oír sus palabras mientras pasábamos en coche junto a los verdes campos que rodeaban Foggy Basin y que llegaban hasta las estribaciones en la distancia. «De verdad que esto es precioso», dije, y subí el volumen de la radio.