Capítulo 41 Elecciones antes que erecciones

Brad ha estado yendo y viniendo estas últimas semanas. Ha sido mágico, eufórico, una locura. Nos reímos, follamos, no tenemos suficiente el uno del otro. ¿Es esto... una relación?

Sea lo que sea, vamos con cuidado. Todo pasa entre las paredes del dúplex. Brad hasta se pone una gorra de béisbol cuando viene, un disfraz ridículo y chapucero. Es pecaminoso. Es ridículo. Pero es real.

Lo hemos llevado todo como profesionales: controlando cuándo Steve viene a ver a Freddie, borrando cualquier rastro de Brad. Hasta he empezado a rociar el piso con perfume para disimular su olor. Cada día es como limpiar la escena de un puñetero crimen.

Por supuesto, esto no es una aventura, no estoy siendo infiel, pero lo inapropiado que es todo esto obliga a tomar estas medidas. Los secretos agotan, pero ahora mismo son lo único que nos mantiene a salvo.

Una noche, estamos en el sofá viendo la tele, Brad en cueros, como siempre. Le encanta ir desnudo, como si fuera alérgico a la ropa. De repente se levanta y va hacia el balcón con una sonrisa boba.

—¿Adónde demonios vas? —le grito.

—A tomar el aire —dice, tan fresco, abriendo la puerta del balcón y saliendo con los huevos al aire a la noche helada.

—¡Brad! —siseo—. ¡Se supone que tenemos que pasar desapercibidos!

—Está oscuro, nadie puede verme. —Sonríe, y el frío está haciendo efecto, eso está claro, mientras señala su orgullo encogido.

—¡La vecina puede verte! —espeto.

—Le alegrará la noche si puede.

Se queda allí un momento más, presumiendo, cómo no, y luego vuelve tan campante, frotándose los brazos, se deja caer a mi lado y se tapa con una de las mantas de Freddie.

—Bien —dice, con ese brillo travieso en los ojos—. Tengo un plan.

—¿Un plan para qué? —pregunto, recelosa.

—Un plan para hacer esto real.

Me pilla desprevenida: es la primera vez que dice algo sobre... nosotros. Se me encoge el estómago. Estoy embobada. Patética.

—Solo tenemos que ser pacientes —continúa, con los ojos clavados en los míos—. Si no, no caerá bien. Pero si le damos tiempo, será más fácil de digerir.

—¿Qué quieres decir?

—El año que viene le contamos a la gente lo nuestro. Hacemos como que es nuevo. Reciente. Inventamos un hueco entre Steve y yo, y será más fácil de tragar.

—¿Un año?

—Sí —dice, asintiendo como si lo hubiera resuelto todo.

—Incluso podría decir que estoy saliendo con alguien, inventarme una chica, crear un hueco creíble. Me imagino a mi mamá aceptándolo —dice Brad.

—¿Es por ella por quien te preocupas... por tu mamá? —pregunto.

—No... solo quiero que esto funcione. Y creo que el tiempo ayudará. No tenemos prisa.

Asiento. Creo que estoy de acuerdo. Pero ¿un año?

Eso suena drástico. Ya es bastante difícil ocultar esto.

La presencia de Brad está por todas partes, y cada día me cuesta más borrar mis huellas.

Está arreglando cosas en el piso: todos los pequeños trabajos que el ayuntamiento nunca hizo.

Primero el baño, rejuntó las baldosas. Luego las paredes del dormitorio, retocadas.

También está comprando cosas, incluida esta ridícula cortina de ducha: un mapamundi, para que pueda contemplar todos los lugares en los que nunca he estado (y probablemente nunca estaré) mientras hago pis.

Es él. Filtrándose en el lugar, en mi vida.

Incluso ahora, en estas primeras semanas, ya ha dejado huella.

¿Cómo sería dentro de un año? No lo sé. No me opongo.

Está claro que cree que lo tiene todo resuelto.

Pero no son solo los numeritos en pelotas en el balcón.

Se ha vuelto muy atrevido con lo nuestro, demasiado.

Ahora hemos empezado a hacer escapadas de un día.

Siempre lo bastante lejos para no cruzarnos con nadie conocido.

Un fin de semana, vamos al New Forest. Lo cubro con otra mentira a Steve: que llevo a Freddie a ver a Stacey otra vez. Patético, la verdad. La misma excusa, otro día. A estas alturas ya podría ser más creativa.

Nos alojamos en una casita escondida entre los árboles. Caballos salvajes pastan en los campos. El aire corta de frío, el bosque está en silencio, con los primeros indicios de primavera asomando. Por un segundo, me permito creerlo: como si pudiéramos vivir aquí. Como si esto pudiera ser algo real.

Hasta que las manos de Brad están por todas partes, apretándome contra un árbol.

—¿Alguna vez lo has hecho al aire libre? —sonríe, con los ojos ardiendo.

Es incansable. Ese apetito sexual: emocionante y agotador.

No me resisto. No es que no quiera. Pero no había planeado esto. No aquí, no ahora.

Entonces, cómo no, piso una boñiga de caballo. Tendría que haber cortado el rollo. Pero no. Brad se ríe, con los labios todavía en mi cuello, las manos por todas partes, hasta que un perro aparece de la nada y lo arruina del todo. Nos separamos, riendo, colocándonos la ropa, sin aliento.

Es emocionante. Es temerario. Es él.

Vale, Steve tuvo sus momentos (el incidente del congelador se me quedará grabado), pero ¿Brad? Es un cable pelado. Constante. No puedo evitar preguntarme cuánto tiempo podré seguirle el ritmo, y qué pasará cuando no pueda.

Cuando está aquí, es a tope. Sin momentos aburridos. Pero luego vienen los parones: largos, pesados. Porque todavía nos escondemos. Y porque su cabeza siempre está en otra parte. Pasiones y proyectos, siempre algo más. No es que esté celosa. No exactamente. Pero es diferente.

Las elecciones generales están a solo unas semanas y Brad vuelve a desaparecer enseguida. Llamando a puertas, haciendo campaña, perdido en su neblina laborista. Ni siquiera le cae bien el galés que la dirige, pero ahí está, metido de lleno.

Y cuando no anda metido en política, está buscando trabajo. Audiciones. Luego me habla de un nuevo papel: cuatro semanas de rodaje en verano. Fuera todo ese tiempo. Así, sin más.

Me deja descolocada. Me desestabiliza por completo.

Esa falta de estabilidad es lo que me preocupa.

Al menos lo sé con antelación, pero aun así.

¿Será siempre así? ¿Incluso después de este «año» que se supone que debemos sobrevivir?

¿Podrá Brad ser alguna vez alguien con quien construir una vida de verdad?

Y luego... está Steve.

¿Cómo no voy a echarlo de menos? ¿Cómo no voy a pensar en él? Ese dolor sigue ahí, profundo, agudo.

Cuando Brad no está, empieza el baile. El vaivén constante. Deseo que Brad esté aquí. Luego deseo que esté Steve. Quiero esa estabilidad, esa seguridad, esa vida normal que sigo fingiendo no anhelar.

Mi mente es una puñetera máquina de pinball: rebota entre la culpa y el anhelo, entre lo que quiero y lo que necesito.

Feliz a ratos. Luego vuelve ese zumbido sordo, la inquietud. El saber. La culpa. Lo he vuelto a hacer. He elegido el camino más complicado, más enrevesado. Pensando solo en mí. Convencida de que solo puede terminar de una manera. Desastre.

Y hay otra cosa, algo que me sigue royendo, algo que intento no mirar demasiado de cerca, que intento enterrar como puedo.

Cómo es Brad con Freddie.

Está bien. De verdad, está bien. Pero eso es todo. Es educado, es amable, pero no hay vínculo. No hay conexión. Freddie es claramente una extensión de mí, viene conmigo en el lote. Pero no tengo la sensación de que Brad lo adore. No como yo había imaginado. No como yo querría.

Quizá cree que no es el padre. Quizá se está conteniendo, por si acaso. Quizá es más fácil así. Más seguro. Pero hay una... distancia. Una desconexión emocional. Y cuanto más dura, menos puedo ignorarla.

Me sorprende, la verdad, que nunca haya insistido en saber. Nunca ha preguntado. Nunca ha querido conocer la verdad. Deja que la duda flote en el aire como si no le importara. Y eso es lo que me preocupa.

¿Acaso quiere que Freddie sea suyo? No lo creo.

Creo que prefiere este papel: el divertido, el amante, el que entra y sale. Amable, sí. Cariñoso, sí. Pero sin responsabilidades. Sin comprometerse. Dejará que Steve cargue con ese peso. Steve está mejor preparado de todos modos, y más a gusto con ello.

Pero la falta de conexión de Brad... me inquieta.

No solo por Freddie. Sino por cómo sería un futuro con él.

Ese espíritu salvaje y despreocupado, lo mismo que me atrajo, que me hace suspirar cuando está cerca, es también lo que me clava espinas.

Lo que susurra: esto no es para siempre. Esto nunca podría ser para siempre.

¿Y ese plan del «año»? Cuanto más lo pienso, más me parece una cláusula de escape. Una manera de mantener esto a su manera, hasta que decida que ya está harto. Sin drama. Sin consecuencias. Simplemente se escabullirá, sin dejar rastro.

Dice que me quiere, hay momentos en los que estoy totalmente convencida de que es verdad, y sin embargo, sigo dudando. Sigo siendo escéptica a cada paso.

Una noche estamos acurrucados en el sofá, los resultados electorales parpadeando en la tele, Dimbleby dale que te pego con lugares de los que nunca he oído hablar y políticos que me importan un pimiento.

El ambiente está raro esta noche, un poco apagado.

Quizá porque estoy pensando demasiado. Me vuelvo hacia Brad y lo suelto antes de poder contenerme.

—¿De verdad me quieres, Brad?

Me mira sorprendido, la pregunta suspendida en el aire.

—Claro que sí. Muchísimo —dice.

Demasiado despreocupado. Demasiado rápido.

—Sabes que el amor es más que sexo, ¿no?

Sonríe, como si fuera algo obvio. Pero no lo es. No del todo.

—Verás... —digo con suavidad—. Tengo miedo de que esto sea solo un rollo. Algo que quieres ahora, en este momento, pero no... para siempre.

Frunce el ceño. Confundido. Un poco frustrado.

—¿Por qué dices eso?

—No quiero darle demasiadas vueltas...

—Pues lo estás haciendo —me corta, quitándole importancia—. Venga, calla. Están llegando los primeros resultados.

Se recuesta, con los ojos clavados en la pantalla, la conversación claramente zanjada, así sin más. Hasta ahí llega la cosa.

Quizá mis expectativas son demasiado altas. Tengo a este hombre encantador y guapísimo que me quiere. La mayor parte del tiempo. Excepto cuando hay elecciones. Elecciones antes que erecciones, por lo visto.

Debería estar agradecida por lo que tengo.

Pero ya siento que he perdido ese lado tan especial, emocional, en carne viva que vislumbré en Brad antes, normalmente cuando tenía el corazón roto.

Esa vulnerabilidad emocional, esa madurez, parece haberse esfumado ahora que ha terminado la conquista, ahora que soy suya.

Y me obsesiona la idea de que acabe perdiendo el interés. Como si fuera inevitable. Quizá esa es la señal de cuánto lo quiero, lo necesito, lo amo: la preocupación constante de que pronto desaparecerá. De que solo tengo derecho a una pequeña porción de tiempo en la caótica vida de Bradley Sullivan.