Capítulo 14 Dreamland

Estamos a finales de agosto, y Steve nos ha regalado una escapadita. Quería ir al extranjero, pero tendrías que haber visto su cara cuando le dije que ni siquiera tengo pasaporte. Bueno, lo tuve una vez, pero caducó antes de que pudiera usarlo.

—Eso lo arreglamos —insistió Steve, muy decidido—. El año que viene, iremos adonde tú quieras.

Es una idea emocionante. Pero por ahora, toca Margate.

No es exactamente un destino glamuroso, pero solo tengo una semana de vacaciones, y Steve quería que nos escapáramos antes de que empiece en MFI.

Además, Margate no está mal. Para mí es un auténtico viaje al pasado: pasé aquí un montón de vacaciones de pequeña.

Steve solo ha venido una o dos veces, así que es bastante novato.

El problema es que hemos reservado un parque de caravanas en plenas vacaciones escolares, así que el sitio está hasta arriba.

Hay críos por todas partes, corriendo entre las caravanas como si fuera una carrera olímpica.

Todo está repleto de familias ruidosas, barbacoas humeantes, cigarrillos y niños gritando palabras que no deberían ni conocer.

Romántico no es, precisamente. Pero bueno, es un cambio de aires.

La caravana está bien, eso sí. Las han arreglado mucho desde que yo era niña. Cortinas modernas, una cocina medio decente, aunque las paredes siguen siendo más finas que el papel film.

La primera noche, oímos a la pareja de al lado follando.

Clarísimo. Ni siquiera fue incómodo: Steve lo convirtió en un juego, adivinando en qué posición estaban y quién acabaría primero.

Pero entonces, giro inesperado, se unió una tercera voz.

De repente, la cosa se complicó mucho. Y se volvió fascinante.

Creo que me excitó un poco. Pero sabiendo lo inexistente que es la insonorización en estos sitios, procuré no hacer ruido cuando Steve y yo estuvimos íntimos.

Lo cual, según él, significaba que no estaba metida en el asunto.

Así que, naturalmente, para demostrar lo contrario, Steve decidió ponerse ruidoso.

Pero ruidoso a nivel de estadio de fútbol.

Prácticamente rugiendo. Yo estaba entre la risa y el intento de hacerle callar, porque si alguien pasaba por ahí, oiría cada detalle.

Resulta que no tenía de qué preocuparme.

Un grupo de transeúntes golpeó el lateral de la caravana y, en lugar de regañarnos, nos animaron a seguir.

Aunque la verdad, un educado «¡Lo estás haciendo genial, tío!

» mata bastante el ambiente. Steve pensó que era genial; yo quería morirme.

Este viaje significa que podemos pasar tiempo de verdad juntos, solo nosotros dos.

Y cuanto más tiempo paso con Steve, más me enamoro de él.

Cuando le dije que lo quería hace unas semanas, sentí una extraña culpa que me iba creciendo por dentro, como si no debiera haberlo dicho. Pero esa sensación se va desvaneciendo.

No hemos hablado de Brad en absoluto, no desde el incidente de La jungla de cristal. De hecho, cuanto menos hablamos de él, y de la familia de Steve en general, mejor nos va. Es como si mantener esa puerta cerrada nos ayudara a centrarnos en lo nuestro.

Estamos tumbados en la cama de la caravana, supuestamente preparándonos para ir a la playa, aunque ninguno de los dos tiene fuerzas para moverse. Fuera, un grupo de niños está armando un escándalo tremendo con espadas de juguete; literalmente suena como una guerra.

—Malditos críos —digo, con la esperanza de provocar una conversación que llevo demasiado tiempo sin atreverme a empezar—. Te vuelven loca, ¿a que sí?

Espero, procurando no parecer demasiado interesada, mientras mi cabeza se llena de pensamientos sobre niños y el futuro. Es algo de lo que aún no hemos hablado, uno de esos temas importantes que no sacas a menos que estés absolutamente segura de que no va a hacer que el otro salga corriendo.

La verdad es que adoro a los niños. No tenemos muchos en nuestra familia, pero solía cuidar a los dos niños de al lado con regularidad y nunca me pareció una obligación.

Mamá siempre me ha dicho que se me daría genial trabajar con niños, y nunca lo he descartado.

Pero más allá de todo eso, me imagino siendo madre desde que tengo memoria.

Tengo nombres guardados en mi cabeza: tres hijos idealmente, aunque me conformaría con dos.

Y quiero tener uno antes de cumplir los 27, pero nunca lo diría en voz alta.

Tres años no es mucho tiempo, y probablemente sonaría aterrador para alguien como Steve, que apenas está empezando a descubrir qué quiere en la vida.

Espero su respuesta, con la esperanza de poder llevar la conversación hacia lo que realmente quiero preguntar, pero... silencio. Silencio absoluto.

Entonces, de repente, Steve interrumpe mis pensamientos.

—¿Vas a tomar la píldora? —dice, rompiendo el momento como quien mete la pata. Una simple pregunta que revela lo que tiene en la cabeza.

—Probablemente —respondo, un poco sorprendida—. La tomaba antes, pero mi padre me hizo dejarla. Leyó un informe que decía que causaba cáncer.

—Qué va, es segura —dice como si nada—. Sería más fácil, ¿no? No tendríamos que usar esas cosas.

Señala con la cabeza hacia la mesita de noche, donde la caja abierta de condones está a la vista.

—Aun así los usaría —bromeo, para aligerar el ambiente—. A saber qué tienes por ahí.

—Descarada —dice, y me pellizca suavemente.

Nos reímos, pero algo en su forma de verlo, centrado en la anticoncepción, en evitar inconvenientes, me hace dudar. Mientras yo estoy aquí pensando en cunas y nombres de bebés, él está pensando en la libertad de no usar condones.

—Supongo que no quieres hijos, entonces —suelto de repente, esforzándome por mantener un tono neutro.

Hace una pausa, y por un momento, el aire parece denso, pesado, insoportable. Luego responde.

—Sí, claro... solo que ahora no.

El alivio me inunda como una marea. No ha dicho que no. No lo ha descartado. Sigue siendo una posibilidad.

Siento una emoción cálida y nerviosa que me burbujea por dentro mientras imagino lo que vendrá: no ahora, quizás no en años, pero algún día. Es real, es posible, es nuestro.

Steve me acaricia el pelo, con su mano suave y familiar, y por una vez, todo parece sencillo. Un futuro empieza a tomar forma, claro y sólido, y por primera vez en mucho tiempo, estoy completamente feliz.

Después de pasar de la playa, decidimos visitar el parque temático, que hace poco ha vuelto a llamarse Dreamland. Tengo tantos recuerdos felices aquí. A mamá le encantan las atracciones de vértigo, aunque papá, pesimista como siempre, prefería evaluar los riesgos de cada una.

En el corazón del parque está el Scenic Railway, una icónica montaña rusa de madera con un frenador que va montado en medio para controlarla. Papá no se acercaba ni de broma.

—Una cerilla a este trasto y será una bola de fuego —decía siempre, sin excepción.

Cuando llegamos, el lugar está a rebosar.

Es temporada alta, y un episodio de Only Fools and Horses del año pasado parece haber hecho famoso a Dreamland de la noche a la mañana.

Nunca había visto tanta gente, pero es gente feliz: riendo, gritando, dejándose llevar.

Hay algo maravillosamente liberador en un parque de atracciones.

Este caos de música, luces y emoción es mágico.

Esperamos una eternidad en la cola del Scenic Railway, y noto que Steve empieza a inquietarse. Se seca las palmas de las manos en los pantalones cortos una y otra vez.

—Las montañas rusas no son lo mío —admite, con la voz algo temblorosa.

Lo abrazo, apoyo la barbilla en su hombro y le dedico una sonrisa tranquilizadora.

—Te va a encantar. Y estás conmigo.

Tomamos asiento, la barra de seguridad baja con un golpe seco y Steve me agarra la mano de inmediato.

Su palma es suave pero sudorosa, y aprieta con tanta fuerza que hago una mueca.

El vagón arranca con una sacudida, traquetea cuesta arriba mientras la estructura de madera cruje con cada movimiento.

Se agita, gime, y casi puedo oír las astillas resquebrajándose bajo tanta tensión.

—Te va a encantar —le repito para tranquilizarlo.

Entonces llega la primera caída y de repente todo es caos. El vagón se precipita hacia abajo y nos zarandea, como si quisiera arrancarnos de los asientos.

—¡Uoooh! —brama Steve en la segunda caída, y yo grito con él.

El ruido de la atracción es tan intenso que cada grito queda ahogado en el estruendo de la madera y el tintineo del metal. Es emocionante: tan brusco, tan ruidoso, tan vivo.

Cuando la atracción por fin se detiene con una sacudida, ambos nos recostamos para recuperar el aliento.

—Ha sido increíble —dice Steve, todavía riendo, con las mejillas sonrosadas.

—Te lo dije —respondo, con la voz llena de alegría.

Entonces se inclina hacia mí, su aliento me hace cosquillas en la oreja mientras susurra:

—Ahora ya sé lo ruidosa que puedes ser cuando te montas.

Echo la cabeza hacia atrás y suelto una carcajada. Es un tío gracioso. Dios, me encanta su sentido del humor.

Lo siguiente es la noria: igual de icónica que la montaña rusa y, francamente, un poco intimidante. Es enorme, se alza sobre el parque como si nos estuviera vigilando.

Mientras la rueda eleva nuestra cabina hacia el cielo, el ruido del parque se desvanece y lo sustituye un silencio tranquilizador.

La vista es espectacular: la playa se extiende debajo de nosotros y el mar parece infinito, fundiéndose con el horizonte.

Por un momento, es como si el mundo entero fuera nuestro.

—¿Adónde ibas de vacaciones de pequeño? —pregunto con suavidad, más para mantener el ambiente distendido que por otra cosa.

Steve se encoge de hombros.

—A ningún sitio, la verdad. Fuimos de acampada una o dos veces. Mi madre nos llevó a España un par de veces después de que mi padre se fuera.

La mención de España me intriga y no puedo evitar que se me note.

—Eso parece mucho... para una madre soltera.