19. Capítulo 19 #3

La superficie se ondula, luego se calma durante medio segundo que se hace demasiado largo, y aprieto con más fuerza el móvil.

Vamos.

Vamos...

Emerge de golpe con una bocanada de aire, apartándose el pelo mientras la gente de abajo estalla en vítores.

Suelto el aire con fuerza, como si hubiera estado bajo el agua con ella.

Se está riendo. Es una risa fuerte, sin aliento y un poco incrédula. Alguien la agarra y la envuelve en un abrazo que la levanta ligeramente del suelo para darle vueltas en círculo.

Tiene que apartarse el pelo de la cara dos veces antes de poder ver bien, todavía riendo mientras le rodea con los brazos.

Trago saliva, aferrando el teléfono mientras intento identificar al tipo que tiene las manos sobre mi chica.

No lo hagas , me digo. Ella necesita esto. Esta es exactamente la razón por la que te fuiste. Necesitaba demostrarse a sí misma que podía saltar de un acantilado sin ti. No tienes derecho a ponerte raro por un abrazo.

Veo el vídeo dos veces, y estoy tan jodidamente feliz por ella que parece irreal. Lo ha hecho. Ella sola.

Zach: Joder, Honeycomb. Este es el mejor vídeo que he visto nunca. ¿Cómo se ha sentido?

Honeycomb: Como todo y nada al mismo tiempo. Todo mi cuerpo se calentó justo antes de saltar y luego el agua me golpeó y simplemente... no tengo una palabra mejor para describirlo que «limpio». Por fin me he sentido limpia, y ha sido lo mejor que he hecho por mí misma.

Mis pulgares se quedan suspendidos sobre el teclado mientras sonrío con tristeza. Lo mejor que he hecho por mí misma. Quiero esto para ella. Solo desearía poder estar a su lado, animándola.

Honeycomb: Cuando estaba bajo el agua, y solo era yo, he sentido esta vibración que no puedo explicar. Era diferente a cualquier cosa que hubiera sentido antes.

Zach: Eso es la adrenalina. Me pasa después de un buen partido.

Y el sexo contigo... Dejo fuera ese pensamiento por aquello de los límites.

Zach: Estoy muy orgulloso de ti.

Honeycomb: ¡Gracias! Yo también estoy orgullosa de mí.

Zach: Tirolina. Salto desde acantilados. ¿Qué es lo siguiente? ¿Puenting o paracaidismo? Ambas cosas me parecen igual de aterradoras.

Honeycomb: Oh, por favor. No soy tan valiente.

Zach: ¿Estás segura? Hace una semana necesitabas que te dieran la mano para una caída de doce metros. Hoy has saltado sola desde un acantilado. Eres jodidamente intrépida.

Honeycomb: ... bueno, a lo mejor solo un poquito 😳

Puedo captar la sonrisa tras esas palabras y me recuesto en la cama, mirando al techo. Probablemente sea el momento perfecto para cerrar la conversación, pero no quiero hacerlo. Ella la ha abierto, y yo no voy a ser quien la cierre.

Zach: ¿Has escrito sobre esas sensaciones?

Honeycomb escribiendo...

El aviso de escritura desaparece, y luego tarda otro minuto antes de responder.

Honeycomb: Un poco. Acabo escribiendo sobre cosas de las que se supone que no debo escribir.

¿Cosas? ¿Como nosotros? No lo pregunto porque estoy bastante seguro de que ella piensa en nosotros tanto como yo.

Zach: Escribe sobre el acantilado. No sobre el salto. Justo antes del salto. Escribe sobre lo que pasó cuando pusiste los pies en el borde y el momento en que tomaste la decisión de moverte.

Honeycomb: Ese es un consejo muy específico viniendo de alguien que no ha escrito una frase en su vida.

Zach: Solo te estoy diciendo exactamente lo que a mí me gustaría leer, y si es lo que yo quiero, no tengo ninguna duda de que es lo que todo el mundo quiere.

Honeycomb: Eso es muy útil. Gracias.

Zach: De nada.

Honeycomb: ¿Cómo va todo por Roma?

Esa es una pregunta con trampa. Cuya única respuesta posible es «iría mejor si estuvieras aquí».

Zach: Bien. Estoy a punto de fingir que veo un partido de béisbol de los Carolina Catfish con Dax.

Honeycomb: Pero si odias el béisbol.

Zach: No lo odio.

Honey: Zach. Una vez me dijiste que era «mucho rato de estar parado con breves interrupciones de correr». Lo dijiste en un partido. En voz alta. A un extraño, que resultó ser el cuñado de Tate Sorenson.

Ese es un relato fiel de los hechos. El extraño había sido muy educado al respecto, teniendo en cuenta todo lo que yo había dicho.

Zach: He madurado. Ahora, ve y escribe sobre el acantilado, Honeycomb.

Honey: Zach.

Zach: ¿Sí?

Honey: Gracias. Por la carta. La he leído mucho, y sigo odiando que tengas razón, pero...

No termina la frase. Simplemente acaba ahí con su coma y su silencio, y me quedo tumbado mirándola durante un rato.

Sé cuál es el resto de la frase. Creo que ella sabe que yo lo sé. Probablemente por eso no la escribió.

Zach: Lo sé. Ve a escribir.

Bloqueo el teléfono y me lo pongo sobre el pecho.

—Honeycomb —susurro, todavía sin poder creer que haya saltado de un acantilado ella sola.

Miro el techo durante un rato, recreando el momento en que se lanzó al vacío.

La duda. El aire que tomó. La decisión.

Honey siempre fue más valiente de lo que creía.

—Empieza el partido de los Catfish, Z —grita Dax.

Si saltar de un acantilado es lo que necesita para encontrarse a sí misma de nuevo... entonces yo estaré aquí mismo cuando vuelva a subir.

—Ya voy —digo mientras me levanto y me dirijo al salón.