CAPÍTULO DOS

Últimamente he recurrido a algo que me da vergüenza admitir: picar a escondidas.

Desde que descubrí el emblemático Ghirardelli Square, me he acostumbrado a tener siempre unas cuantas de las famosas tabletas de chocolate en casa o en el bolso.

Mi hija, Lucy, estaba en esa edad en la que tenía que probar un poco de todo lo que yo comía.

Normalmente no me importaba compartir, pero el domingo pasado solo me quedaba la última tableta, así que me escondí en el baño para que no me encontrara.

Terrible, lo sé, pero era mi último trozo y, por una vez, no quería tener que compartirlo.

Era miércoles por la tarde. El cielo estaba despejado y no había niebla: un día perfecto en San Francisco.

Vivíamos cerca de la escuela primaria North Beach, a poca distancia andando, y mi trabajo en el FBI era lo bastante flexible como para salir de la oficina algunas tardes e ir a buscar a mis hijos.

Llegué justo cuando el timbre señalaba el final de la jornada escolar.

Los coches ya estaban alineados a lo largo de la acera.

No envidiaba a los padres que esperaban sentados en sus vehículos de lujo tecleando en sus teléfonos o tabletas.

Eran ellos los que se lo perdían. Yo podría haber recogido a mis hijos de esa manera, pero entonces me habría perdido el paseo a casa con ellos, siempre tan divertido.

Me gusta pensar que eso me convierte en una buena madre.

Ryan, el mayor, de ocho años, solía llegar primero a nuestro punto de encuentro. La pequeña Lucy tenía cinco, y su maestra tenía que acompañar a la clase hasta la entrada de la escuela. Desde allí, yo la veía correr los últimos seis metros hasta mí.

Mientras esperaba, le di patadas a una piedrecita y disfruté del calor del sol; la temperatura rondaba los 24 grados.

Me recogí el pelo y me lo até en un moño.

Últimamente, su peso me molestaba. Normalmente me llegaba a los hombros, pero durante el año me había ido creciendo poco a poco por la espalda.

Necesitaba desesperadamente un corte, pero me había convencido de que esos salones que solo hacían secados eran suficiente.

Llevaba zapatillas deportivas, vaqueros y una sudadera con capucha: mi ropa cómoda.

Cuando empecé a trabajar en el FBI, era de las de traje de chaqueta.

Últimamente, los reservaba para los días más fríos o para impresionar a los jefes en ocasiones especiales.

—Hola, Abby.

Levanté la vista y vi a Ryan, que venía hacia mí. Sí, me llama por mi nombre de pila, pero lo entiendo. Cuando su padre y yo nos casamos, ya tenía edad suficiente para recordar a su madre biológica, y yo no soy ella, así que no me lo tomo como algo personal.

—Hola. ¿Qué tal el cole hoy?

Le di un abrazo y un beso y casi me saco un ojo.

Todavía no me había acostumbrado a que usara gomina.

Había empezado a peinarse con el pelo de punta hacía un mes.

Decía que todos los demás chicos lo hacían.

Menos mal que no pidió teñirse las puntas de rojo.

Se subió los vaqueros y noté que empezaban a quedarle cortos.

Crecen tan rápido. Recuerdo cuando nos conocimos; su cabeza me llegaba al ombligo.

Ahora estamos en esa etapa en la que cada abrazo hace que su cara choque directamente contra mis pechos. No es lo ideal.

—Estuvo genial. Jugamos al kickball en el recreo y marqué un jonrón que nos dio la victoria.

—Eso es estupendo —dije, y chocamos los cinco—. Con esa pierna que tienes, deberíamos apuntarte a fútbol.

Ryan entrecerró los ojos al mirarme.

—Eso estaría genial.

—Quédate quieto —dije. Me lamí el dedo y le limpié una mancha de la mejilla.

—¿Abby? —Se apartó de mi dedo.

—¿Sí?

—¿Crees que podría ir a un campamento este verano?

¿Campamento? ¿A qué se refería con campamento?

¿Toda la familia en las montañas, a dormir en tiendas de campaña?

Nunca había acampado de verdad, al menos no de eso de montar una tienda y asar nubes de azúcar alrededor de la fogata.

Mi padre prefería la caza, y yo también.

Pasábamos el día cazando con un guía y luego volvíamos a un acogedor refugio u hotel al anochecer.

Lo más cerca que estuvimos de dormir en tiendas fue bajo las estrellas africanas, pero aquellas tiendas eran majestuosas e incluían mayordomo.

—Bueno, tendría que ver cuándo podría cogerme unos días libres y si Lucy...

—No, vosotros no. Solo yo. Es un campamento para niños.

Metió la mano en el bolsillo y sacó un folleto que parecía más manoseado que ese National Geographic que sé que esconde debajo de la cama.

—Un montón de mis amigos van a ir.

Cuando me lo entregó, prácticamente se deshizo en mis manos.

El título en la portada decía Campamento Waanaki .

Había fotos de niños alegres nadando en un lago, de excursión, haciendo manualidades y sentados alrededor de una fogata; los edificios eran incluso cabañas de troncos.

Entendía perfectamente por qué quería ir.

Parecía muy divertido. Aun así, no sabía nada sobre campamentos de verano, y la idea de enviar a Ryan al bosque bajo la supervisión de un desconocido me ponía en guardia.

—Mira, déjame informarme un poco y veremos qué podemos hacer.

—De acuerdo —dijo—. Pero no tardes una eternidad. Las inscripciones están a punto de cerrarse.

Sabía que esa respuesta era pésima, pero no sabía cómo me sentía al respecto. Me había pillado desprevenida. Antes de que pudiera pensarlo más, algo chocó contra mi pierna izquierda.

—¡Mami!

Miré hacia abajo y vi a mi hija aferrada a mi pierna. El perro de nuestro vecino tenía la costumbre de atacar las piernas de todo el mundo, y a Lucy le parecía divertido imitarlo. La despegué justo cuando empezaba a restregarse.

—Vaya, Lucy —dijo Ryan poniendo los ojos en blanco.

La levanté y la abracé.

—Mami está tan contenta de verte. ¿Has tenido un buen día?

—Sí. Te hice un dibujo.

Saqué un pañuelo del bolso y le limpié la nariz.

—Podemos colgarlo en la nevera cuando lleguemos a casa, ¿vale?

—Vale.

Aunque Lucy estaba creciendo, me encantaba llevarla en brazos un rato. No había pegado el estirón como su hermano, y me gusta pensar que será bajita como yo. Ryan será alto como su padre. Sé que no compartimos ADN, pero dejadme disfrutar de este momento.

De camino a casa, volví a pensar en lo perfecto que era el día. Nada podía estropearlo, nada salvo el móvil sonando en mi bolsillo. Lo saqué. Era mi supervisor, el agente especial Scott Reilly.

—Abby Kane al habla.

—Abby, lo encontramos.

—¿A quién?

—Al tipo que has estado buscando.