CAPÍTULO DOCE
❦
Lucien
La escarcha había cedido su presa sobre la Casa de Cristal al amanecer, dejando los paneles agrietados cubiertos de agua plateada y el camino exterior ennegrecido por el deshielo.
Lucien encontró a Sera en la sala de la puerta, inclinada sobre sus botas con la concentración de una mujer dispuesta a convencer a una puerta cerrada de que se abriera.
Llevaba una capa marrón sencilla sobre ropa de viaje que la hacía parecer menos la esposa de Lucien y más alguien capaz de venderle un cuchillo y cobrarle extra por el insulto. La diferencia era sutil. El cuchillo de plata en su bota izquierda no había cambiado en absoluto.
Rian permanecía junto al marco de hierro de la puerta de guarda, sosteniendo un mapa doblado con la concentración sombría de un hombre que había pasado la noche decidiendo si prohibir un plan que no podía detener legalmente.
La Casa de Cristal tenía una sola puerta de guarda de relevo, nada más.
Antes del amanecer, Rian había calibrado su único corredor hacia Briarhaven.
Una vez que un cruce se cerraba y el marco de hierro se enfriaba, podía formar otro corredor, incluyendo un regreso desde la estación de Briarhaven, pero nunca podía mantener dos pasajes a la vez.
—¿Llegaréis a la estación de Briarhaven y saldréis por las puertas del este? —preguntó—. Tomad el callejón detrás del mercado hasta las habitaciones de Elowen.
—Sin desvíos. Sin vagabundeos heroicos. ¡Y sin comprar nada que huela a problemas!
—¿Qué aspecto tiene el problema? —preguntó Sera mientras se ataba la segunda bota.
—¿En tus manos? Normalmente caro.
Lucien aceptó la ficha de viaje que Rian le ofreció. Era un rectángulo delgado de latón, aún tibio del bolsillo de Rian, estampado con dos nombres falsos y un destino. Los nombres pertenecían a personas que nunca habían existido más allá de una línea en una lista de la Guardia de Ceniza.
Marido y mujer. Mercader y escribiente. Lo bastante anodinos para sobrevivir a una inspección.
Sera se inclinó para leerlo.
—M. Vale y cónyuge.
—Era el arreglo menos llamativo disponible.
—Me pusiste como «cónyuge».
—Pensé que demostraba contención.
—Te diste una inicial completa.
Rian emitió un sonido que podría haber sido una risa si el deber no la hubiera estrangulado antes de salir.
—El oficial de la puerta verificará la ficha contra la lista de viajes publicada. Puede hacer preguntas.
—Puede retrasaros lo suficiente como para anotar una preocupación. No puede reteneros sin una orden pública.
Lucien deslizó la ficha de latón en el bolsillo interior de su abrigo.
—¿Y si la lista ha cambiado?
—Entonces os dais la vuelta antes de que alguien tenga que arrastraros —Rian clavó la mirada en Sera—. Eso va por los dos.
—Me reconforta profundamente tu fe —dijo ella.
—Tengo fe en tu habilidad. Me preocupan tus pasatiempos.
La respuesta suavizó algo en Lucien a pesar del nudo duro bajo las costillas.
Rian había tenido razón al asumir las operaciones de guardia para este viaje.
Lucien tenía mando sobre soldados, no sobre Sera, y usar el rango como otra mano sobre su hombro arruinaría todo lo que habían construido con tanto cuidado.
Sera se levantó y se detuvo con una mano sobre la mesa de la sala de la puerta. El movimiento fue tan sutil que una semana antes le habría pasado desapercibido. Un recibo doblado se había deslizado del interior de su capa y había quedado atrapado bajo sus dedos.
Lo guardó demasiado rápido.
Rian miró hacia la puerta.
—Mantendré el primer cruce abierto hasta que hayáis pasado. Una vez que el relevo se enfríe, os seguiré con una segunda ficha y vestido de civil. Elowen nos espera a los tres al mediodía.
—¿No vienes? —preguntó Lucien, aunque conocía la respuesta.
—Si llego a tu lado con los colores de la Guardia de Ceniza, anunciamos la operación a todos los funcionarios entre aquí y el palacio —Rian dio unos golpecitos sobre la capa oscura enrollada en la mesa—. Me quedo fuera de vista hasta que entréis en el archivo.
—La ficha de regreso todavía funciona una vez. Pero el relevo debe enfriarse antes de cada corredor, así que no hay una segunda puerta esperando para rescataros.
—Si la ruta se pone fea antes de que os alcance, buscáis vuestra propia salida.
La ruta no ofrecía ninguna salida de repuesto inmediata. A Lucien le había gustado esa simplicidad cuando la planeó en la oscuridad. Le gustaba menos ahora que Sera estaba a su lado con la nota de Tavin escondida bajo la capa.
Elowen los llevaría desde la estación hasta la ruta del archivo. Hasta entonces, su único trabajo era parecer olvidables. Lucien nunca se había sentido menos capacitado para una tarea.
Tres trazos de tiza marcarían el camino, y una llave plana esperaba bajo una linterna. La bóveda de la corona no era segura.
Las dos primeras instrucciones ofrecían una ruta. La advertencia convertía el único lugar donde Lucien había esperado encontrar seguridad en una trampa, y demostraba que Tavin había sobrevivido lo suficiente para enviarla.
Rian captó la mirada de Lucien.
—Tráela de vuelta.
Sera enarcó las cejas.
—Estoy aquí mismo.
—¿Os traeréis el uno al otro de vuelta? —preguntó Rian—. Esa es la orden.
Era lo más cerca que su capitán llegaba a la ternura antes del amanecer. Sera pareció entenderlo. Le respondió con un asentimiento seco.
La puerta de guarda esperaba entre dos soportes de piedra, su borde metálico opaco hasta que Rian tiró de la palanca. La luz azul se congregó en el centro vacío, tenue al principio, luego tan brillante que aplastó las sombras de la habitación. A Lucien le dolieron los ojos.
El aire olió brevemente a lluvia sobre cristal viejo.
Sera dio un paso hacia ella y se detuvo.
—¿Vienes, M. Vale?
—Contra mi buen juicio.
—Tú escribiste la ficha.
—Una vergüenza privada.
Su pequeña sonrisa golpeó con la fuerza de un arma, sobre todo porque ella no parecía saber que la había esbozado. Por una vez, la dejó quedarse en lugar de esconderla tras un insulto.
Pasaron juntos.
El cruce no duró más que una respiración contenida. La luz azul presionó contra los párpados cerrados de Lucien. Se le revolvió el estómago, las botas encontraron piedra, y una rueda en algún lugar más allá de la puerta comenzó a chirriar.
Cuando abrió los ojos, la Casa de Cristal había desaparecido.
La estación de Briarhaven era un largo salón de ladrillo con un techo de hierro pintado de verde. Abrigos húmedos se movían a su alrededor en corrientes ordenadas. Los mozos empujaban carros de cajas hacia las puertas del mercado.
Una mujer en un pequeño mostrador anotaba las llegadas mientras dos oficiales de control revisaban los tokens al final del andén.
Lucien no apartaba la vista de las salidas. Puertas del este, como había dicho Rian. Una escalera lateral.
Dos ventanas demasiado altas para ser útiles. Tres oficiales uniformados al alcance de la voz y ninguna razón, de momento, para que se fijaran en un mercader llamado M. Vale.
Sera le rozó la manga con el dorso de los nudillos.
—¿Tus hombros? —murmuró.
—¿Qué les pasa?
—Están en posición de firmes.
—Intento parecer un mercader.
—Pareces un príncipe que ha perdido una guerra contra un cesto de ropa.
Se miró el sencillo abrigo de lana que había elegido por discreto.
—Es un abrigo respetable.
—Tiene dos filas de botones.
—Muchos abrigos tienen botones.
—Dos filas dicen que esperas que alguien te anuncie antes de entrar en una sala.
Cada respuesta que daba le daba la razón a ella. Agradecía que su desdén nunca le ahorrara una lección.
—Tú lo aprobaste.
—¿Dije que el marrón era menos alarmante que el azul?
—Distinción cruel.
—Distinción precisa.
Su diversión hacía que la estación pareciera menos abarrotada. También le hacía desear, con una intensidad repentina e irracional, verla reír en lugares que no tuvieran nada que ver con el peligro. Una cocina.
Un jardín. Una mesa cubierta de migas y cartas a las que perdería.
Había pasado treinta años entrenándose para desear menos. Eso lo había hecho muy bueno para aguantar en lugares hostiles y lo había dejado sin saber cómo ser feliz en uno tranquilo.
—¡Allí! —dijo Sera, señalando con la barbilla hacia un puesto de pan más allá de la cola de los tokens—. Compra el desayuno.
—Un mercader debe comer.
—Comimos antes de salir.
—Tú bebiste té y me viste comer media pera.
—Comí pan.
—Quemaste el pan.
—El pan era ambicioso.
—El pan era carbón con aspiraciones.
Lucien intentaba ocultar una sonrisa cuando un chico detrás del mostrador levantó dos paquetitos de papel.
—Todavía calientes —dijo—. ¿Queso o manzana?
Sera abrió la boca. Lucien se adelantó, porque había aprendido que a veces un hombre podía contribuir a una misión comprando la comida adecuada.
—Uno de cada uno.
—Presumido —dijo ella en voz baja.
—Pediste el desayuno.
—Pedí una tapadera. Estás comprando una disculpa.
El chico cogió las monedas, les entregó los paquetes y enseguida pasó a atender a un cliente con una cesta de cebollas. Lucien le dio a Sera el pastel de manzana. Ella lo cogió sin ceremonias y le dio un mordisco mientras se sumaban a la lenta cola de inspección de tokens.
El alivio que sintió al verla fue casi vergonzoso. La noche anterior ella había confiado en él lo bastante para dormir con la espalda contra su pecho. Esa mañana aceptaba un pastel de su mano como si siempre hubiera estado permitido.
Sabía que no debía considerar pequeño ninguno de esos gestos.
Eligió el pan de queso. Sera lo observó dar un mordisco.
—¿Y bien? —preguntó.
—Excelente.
—Pareces personalmente ofendido.
—Lo estoy.
El hombro de ella rozó el de él. Casi un accidente. El contacto se prolongó un latido más de lo que habría durado un accidente.
Lucien echó un vistazo a la gente que tenían delante, a los oficiales, a las puertas del mercado. Luego la miró.
—¿Puedo?
Ella bajó la mirada al espacio entre ambos.
—¿Puedes qué?
—Tocarte.
La burla desapareció de su rostro y dio paso a la atención cautelosa que reservaba para una cerradura antes de forzarla. Luego apoyó el borde de su bota contra la de él.
—Puedes.