CAPÍTULO TRES

❦

Sera

Los huevos habían sido el primer aviso.

Lucien los había preparado en la estrecha habitación sobre la panadería de Mara tras escapar de la sala segura, y de algún modo se las había arreglado para quemar un lado mientras dejaba el otro crudo.

Ahora, ya avanzada la tarde, el plato arruinado descansaba entre una hogaza que se enfriaba y una pila de facturas cubiertas de harina.

Sera lo observó con el mismo cuidado que habría dedicado a una cuchilla abandonada en una mesa abarrotada.

—¿Eso fue un intento contra mi vida? —preguntó.

Frente a ella, Lucien sacó una página doblada del interior de su abrigo.

—Si lo fue, lamento la falta de imaginación.

—Bien. Detesto que me maten personas sin compromiso.

La pequeña cocina trasera olía a corteza de pan y hierro caliente. Un horno con las brasas cubiertas chasqueaba a sus espaldas, y en algún lugar más allá de la delgada puerta, los clientes de Mara intercambiaban monedas y quejas. El murmullo cotidiano envolvía las costillas de Sera como un vendaje.

Le dolía al reír, así que no lo hacía. Ya había reído bastante durante el ataque en la sala segura, donde cada respiración le había arañado el moretón que el hombre de Dorian le había dejado al estrellarla contra la pared de piedra.

Mara permanecía junto a la larga mesa de trabajo, raspándose la masa de los nudillos con una cuchara de madera.

Su cabello castaño cobrizo se había escapado de la trenza.

Había pasado los primeros cinco minutos tras la llegada de Sera mirando a Lucien como si decidiera en qué parte del horno de la panadería meterlo.

—Quema huevos —dijo Mara—. Eso es tranquilizador o profundamente insultante.

—Los huevos son terribles. Sus intenciones aún pueden ser decentes —dijo Sera.

Lucien casi sonrió.

—Intento ofrecer un desayuno.

—¿Al anochecer? —preguntó Mara.

—Ella no comió antes.

Ella lo miró fijamente.

—No hagas que la preocupación suene como una acusación.

—Solo exponía un hecho.

—Eso es lo que dicen los hombres cuando quieren evitar dar explicaciones.

Mara emitió un sonido de aprobación y alargó la mano hacia la cuchara de cobre que Lucien había usado. La cazoleta estaba desgastada por años de remover. Él advirtió hacia dónde se dirigía su atención y se la quitó antes de que pudiera dejarla caer en el fregadero.

—De mi madre —dijo.

La respuesta llegó demasiado rápido para ser ceremoniosa. Sera lo observó girar la cuchara una vez en la palma. Tres marcas poco profundas cruzaban el mango, casi borradas por el uso.

—Un príncipe sentimental —dijo ella—. Esperaba un tenedor enjoyado.

—Eso sería poco práctico para los huevos.

—Hablas por experiencia.

Su breve risa no le pedía nada. Eso era peor que el encanto. El encanto venía con anzuelo.

Esto era simplemente un sonido en una cocina, cálido y sin reservas, y Sera no sabía qué hacer con él.

Lucien dejó la cuchara junto a su plato.

—Primero la página.

—Por fin, algo útil.

Él la deslizó hacia ella, pero mantuvo dos dedos en la esquina.

—Esto es independiente del registro que sacamos de la sala segura. Es una copia.

—No es seguro traer el original a través de Auris.

—Nada es seguro de traer a través de Auris si el Canciller lo quiere.

—De acuerdo.

Él la soltó.

La página pesaba más de lo que aparentaba. Papel viejo, lo bastante fino como para mostrar la veta bajo la tinta. Llevaba una fila de entradas de palacio, cada una escrita con la letra cerrada y cuadrada de alguien al que pagaban por creer que los registros eran más permanentes que las personas.

En la parte superior, un número. Debajo, una fecha: sexto de Emberrise, hacía treinta años.

Lucien Aurelian. Varón.

El nombre del rey estaba registrado en la estrecha columna marcada como padre, luego tachado con tanta fuerza que la tinta había rasgado la página.

Sera lo leyó dos veces. Leyó el lugar rasgado una tercera vez.

—Esto prueba que tu registro de nacimiento existió —dijo.

—Sí.

—No prueba que el rey te deseara.

—No.

No hubo estremecimiento. Ningún discurso sobre el destino. Lucien simplemente tomó la verdad más pequeña y la dejó sobre la mesa entre ellos.

Sera dio un golpecito en la página.

—¿Dorian lo borró?

—Su sello autorizó la revisión del archivo tres días después de la muerte del rey Aurelian.

—Autorizar no es lo mismo que sostener la pluma.

—No. Pero basta para demostrar que tenía razones para ocultarlo.

—Las razones no llenan el estómago.

—Hay más.

Lucien colocó la copia manchada de té junto a la entrada de nacimiento y se reclinó, dejándole espacio para decidir si quería verla.

—El registro de prisión de Tavin se trasladó esa misma semana.

—La entrada de defunción dice fiebre. El registro de guardias dice que lo sacaron de una celda por orden escrita de Dorian. No hay constancia de que llegara al tribunal.

Por un momento, la panadería enmudeció.

El hermano de Sera tenía veintiún años cuando desapareció.

Lo bastante mayor para quejarse de que ella le robaba las mantas, lo bastante joven para guardarle el borde azucarado de un pastel.

Recordaba la última noche con una claridad cruel: la mano de Tavin en su nuca, su voz diciéndole que se mantuviera agachada mientras la calle se llenaba de hombres que vestían los colores del Canciller y llamaban a aquello ley.

Fiebre.

La palabra yacía en la página como un guante limpio sobre una herida.

—Dijiste que tenías pruebas de que Dorian me usó —dijo. Su voz se mantuvo firme. Eso le costó esfuerzo.

Lucien asintió.

—La orden de misión que te dio la mañana después de la desaparición de Tavin lleva el mismo código de archivo que la transferencia de prisión. Te envió a matar a un magistrado que había hecho preguntas sobre el arresto.

Sera recordaba la estrecha escalera del magistrado, el agua de lluvia en las ventanas, el rostro sorprendido del hombre. Se había convencido de que era un traidor. Dorian le había dado un nombre, una tarifa y la certeza limpia de una orden sellada.

Había necesitado certeza con tal desesperación que la había aferrado con ambas manos.

El paquete que había recuperado tras el ataque le pesaba contra la costura del abrigo.

Una vez que la Guardia abrió la sala segura sellada y se llevó al hombre de Dorian, ella volvió a buscar lo que él había dejado bajo el paño de té rasgado: un paquete plano encerado que nadie más se había molestado en reclamar. La envoltura exterior no llevaba sello.

El papel del interior se había doblado y desdoblado tantas veces que los pliegues se habían vuelto suaves.

Sera lo sacó y lo colocó junto a la página copiada.

Su nombre aguardaba en la parte inferior, escrito con la letra cuidadosa de una niña de catorce años. Encima, un secretario había llamado a aquello un acuerdo de aprendizaje y servicio. Dorian lo había llamado refugio después de que Tavin desapareciera.

Las líneas prometían instrucción, alojamiento y protección.

A cambio, le entregaban a él su trabajo, su silencio y el derecho a llamar deuda a cualquier negativa. Había firmado porque él le había dicho que Tavin estaría a salvo si lo hacía. Había firmado porque una niña asustada podía confundir una jaula con la única puerta que quedaba abierta.

Lucien no tocó el contrato. Su mirada se posó en la firma infantil de ella y luego se apartó.

—¿Es el original?

—El que su hombre dejó para que lo recordara.

Su pulgar alisó el pliegue.

—O para que lo usara.

—Dorian nunca desperdicia una amenaza.

—Tenías catorce años.

—Prefería a los aprendices jóvenes y obedientes.

La frase cayó sin calor. Eso la asustó más que si hubiera sentido ira.

La cuchara de Mara se detuvo contra la mesa.

—Sera.

Sera volvió a doblar el documento antes de que cualquiera de los dos pudiera ofrecerle lástima. Deslizó el original en la costura oculta de su abrigo, donde se quedaría con ella.

—No es prueba de nada para él.

—Es prueba de lo que hizo.

Sus dedos se cerraron en torno a la página. El dolor le punzó bajo las costillas izquierdas, tan agudo que la habitación se inclinó durante medio latido.

Lucien lo vio. No se levantó. No alargó la mano por encima de la mesa.

—¿Necesitas que Mara te mire eso?

Mara dejó de raspar la masa.

—Sé dónde está el vino medicinal.

—Necesito que todos dejéis de fijaros en mis costillas.

—Eso es un no, entonces —dijo Lucien.

Odiaba que su voz pudiera convertir una pregunta en una salida en lugar de un muro.

—Es un no.

—Entendido.

Mara colocó un cantero de pan fresco delante de ella.

—Come. Podrás odiarlo con más fuerza después.

—No estoy segura de tener apetito para ambas cosas.

—Entonces empieza con el pan. Nunca te ha traicionado.

Sera partió una esquina tibia de la hogaza. El vapor se elevó del centro, suavizando los bordes duros de su campo de visión. Conocía a Mara desde que eran niñas e intercambiaban tareas por horas robadas junto al río.

Mara había visto cada versión de Sera que importaba: hambrienta, furiosa, vestida para un trabajo que fingía ser solo eso. No preguntaba si estaba bien. Ofrecía pan y esperaba a ver qué hacía Sera con él.

Lucien había traído un problema con forma de corona a aquella habitación. También había traído pruebas que hacían que el suelo bajo los recuerdos de Sera pareciera inestable. Podía despreciarlo por eso.

Sería más fácil si él mintiera al respecto.

—¿Por qué tengo que ser yo?

Él mantuvo la mirada en la página copiada, no en su rostro.

—Porque tu madre pertenecía a una línea del Espino que fue borrada. Elowen puede confirmar el antiguo sello del tratado, y el Consejo no puede desestimar una alianza matrimonial contigo.

—Con el apoyo del Espino, consigo los votos que Dorian ha estado bloqueando.

—Y consigues el reino.

—Consigo una oportunidad de evitar que él lo tome.

—Esa es una frase más bonita.

—También es cierta.

Mara dejó la cuchara con un golpe seco.

—Tienes la costumbre de hablar como si la mujer con la que quieres casarte fuera parte del mobiliario.

Lucien le sostuvo la mirada.

—Tienes razón.

Sera casi dejó caer el pan.