CAPÍTULO 15 #2

Le puse las manos abiertas sobre el pecho y el corazón bajo mis palmas latía con fuerza, con fuerza, este hombre que era un martillo deshecho porque le devolvían el beso, y cuando le abrí la boca hizo un sonido bajo y roto dentro de ella y aun así, aun así, se apartó una fracción.

—¿Estás bien? —La voz le salió rasposa, en carne viva—. Dímelo.

—Sí. —Tiré de él hacia mí—. Sigue. Te lo diré si cambia.

Me llevó a la cama como quien mueve algo irremplazable, y cuando el colchón me tocó la parte de atrás de las rodillas se detuvo y volvió a preguntar, ¿puedo?

, con las manos en el dobladillo de mi blusa, y dije sí, y me fue desvistiendo por partes, preguntando en cada una, ¿esto?

, ¿y esto?. La blusa desapareció, y el peso de mis pechos cayendo sueltos bajo la luz de la lámpara le cortó la respiración como a un hombre al que acaban de golpear; la falda desapareció, y sus ojos verdes descendieron por la redondez suave de mi vientre hasta la curva amplia de mis caderas y se quedaron allí un instante de más, tragando saliva.

Me fue quitando lo último hasta dejarme en piel y la lámpara me volvió dorada, toda yo, los pechos llenos y el vientre suave y los muslos anchos y la cintura pequeña a la que su mirada no dejaba de volver como si fuera la costura que mantenía unido el resto, y simplemente me miró con esos ojos verdes suavizados y destrozados, como un hombre al que le entregan una absolución de la que duda que el tribunal tenga jurisdicción para conceder.

—Dios, a stór —dijo con voz rasposa, baja y rota—. Mírate. Todo esto, y viniste por el pasillo hasta mí.

—Estás segura. —No era una pregunta esta vez, sino una súplica, apenas un susurro ronco.

—Señor Kane. —Le agarré la muñeca, las cicatrices de los nudillos bajo mi pulgar—. Si tengo que emitir este veredicto una vez más, voy a empezar a cobrarte la consulta.

Se le escapó una risa baja e indefensa, y la correa cedió, no hacia la brusquedad sino hacia el deseo, el cuidado descosiéndose por las costuras.

Se echó sobre mí, todavía casi vestido, el algodón gastado y el vaquero de él contra toda mi suavidad desnuda, y me puso la boca en la garganta, en la clavícula, en la curva pesada del pecho, y cuando cerró los labios alrededor de un pezón y succionó —todo ese peso lleno acunado en su mano llena de cicatrices, el pezón ya tenso y dolorido por él— me arqueé separándome de la sábana e hice un sonido al que jamás habría puesto mi firma.

La palma se le llenó de mí y aun así no me abarcaba; emitió un sonido bajo y maravillado contra mi piel y pasó al otro pecho, más despacio, levantando su peso en la mano como un hombre que sopesa algo que no puede creer que le hayan dado.

—Ahí —murmuró contra mi piel, con voz rasposa, reverente, rota—. Ahí está.

Fue bajando. Despacio. Más despacio de lo que yo podía soportar, y la lentitud no era provocación ni negación convertida en juego: un hombre asustado se racionaba, haciendo de cada centímetro una decisión de la que pudiera responder.

Le temblaban levemente las manos mientras se deslizaban por la curva de mi cintura y se abrían sobre la extensión de mis caderas, esas caderas anchas y suaves que sus palmas podían agarrar pero no abarcar.

Me besó la redondez suave del vientre, la blandura de la carne bajo su boca, el lugar justo debajo del ombligo donde la curva desciende, y luego encajó los hombros anchos entre mis muslos llenos y los fue abriendo con un cuidado que rozaba la plegaria, el interior suave de cada muslo sostenido en una mano llena de cicatrices, y primero fue su barba la que me raspó la cara interna del muslo, antes que su boca.

Ese roce de barba cobriza trazó una línea de fuego ascendente por la piel sensible, deliberado, y todo mi cuerpo se encendió.

Giró la cabeza y raspó el otro muslo de la misma manera, despacio, sin apartar los ojos de mi rostro, y aferré las sábanas mientras se me borraba de la mente cada contingencia que hubiera archivado jamás.

—¿Todavía sí? —Su boca a un suspiro de donde la necesitaba, la pregunta vibrándome en la piel.

—Sí, joder, sí—

Puso la boca sobre mi clítoris y el resto del alegato ardió hasta hacerse cenizas.

Su minuciosidad era la que dedicaba a todo lo que le importaba, aprendiéndome con la lengua como había aprendido mis manos en la terraza, y cuando deslizó dentro de mí un dedo romo y surcado de cicatrices, luego dos, cuidadoso con su propia fuerza, curvándolos hacia ese punto en mi interior que me arqueó la columna fuera de la cama, siguió preguntando con esa voz rota contra mi piel húmeda —así, a stór— y yo seguí respondiendo, sí, ahí, no pares, los dos construyendo un registro juntos, cada concesión de mi cuerpo asentada como prueba.

Su mano libre no dejaba de acariciar la suave curva de mi cadera y volver a la blandura de mi muslo, como si no pudiera dejar de tocar mi abundancia.

Su mandíbula se movía y el ardor contra mi muslo se acumulaba bajo la succión profunda de su boca hasta que toda esa maraña de sensaciones se concentró abajo y se tensó más allá de cualquier argumento.

—A stór —exhaló—, la palabra verdadera ahora, la que solo gastaba cuando olvidaba protegerse—. Vamos. Déjame sentirlo. Te tengo. Te tengo.

Me corrí contra su boca con su nombre en la garganta y las manos hundidas en su pelo cobrizo, y él me sostuvo en todo momento —ambas manos llenas de cicatrices cerradas con calidez en torno a la suave plenitud de mis muslos para mantenerme abierta—, apaciguándome, dejando besos tiernos y abiertos en la cara interna del muslo donde el ardor aún vibraba, hasta que quedé deshecha y temblando y pude volver a formar una frase.

Se incorporó sobre mí, con cuidado, y empezó a decir algo —¿estuvo bien?, ¿te he—, y le puse los dedos en la boca para callarlo, porque había llegado mi turno de leer el documento que llevaba ocultando.

Le alcancé la camiseta.

Se quedó rígido bajo mis manos —lo opuesto a la tensión contenida que Cassian mantiene antes de decidir, un hombre atrapado al que ya no le quedaba decisión que tomar.

Tiré del algodón hacia arriba. Me dejó, conteniendo el aliento, escrutándome el rostro en busca de la mueca de rechazo que estaba seguro de que vendría, y le saqué la camiseta por la cabeza y ahí estaba todo.

Lo que había mantenido fuera del registro.

Cicatrices. Cruzándole las costillas, la espalda, una vida usada como arma escrita en la piel en surcos pálidos de cuchilladas y el brillo de quemaduras antiguas, un cuerpo roto y vuelto a romper que se había negado, una y otra vez, a quedarse roto.

Me incorporé —pequeña y desnuda y curvilínea a la luz de la lámpara frente a toda aquella magnitud arruinada— y le sostuve la mirada.

Posé la mano en la más cercana, un surco anudado a lo largo de las costillas inferiores, y su respiración se detuvo por completo.

—Un alegato menor lo llamaría daño —dije. Mi voz salió más grave de lo que pretendía—. Yo lo leo como la declaración de un hombre que sobrevivió a todos los que intentaron borrarlo.

Emitió un sonido como de algo que se desgarra —. Ana...

—Déjame. —Recorrí el surco abultado, luego otro, luego me alcé de rodillas y busqué lo que más protegía.

La garganta. Posé los dedos en el borde de la cicatriz, ese cordón pálido de ligadura bajo la piel, la herida que le había robado la voz y le había dejado esa ronquera arrastrada, y se quedó tan rígido que temblaba, cada gramo de aquella violencia documentada contenido bajo las yemas de mis dedos mientras una mujer tocaba el lugar donde un hombre había intentado matarlo.

El borde se movió cuando tragó. Mantuve los dedos quietos. Le dejé ser visto ahí, el viejo cordón desplazándose bajo mi tacto, y sus ojos verdes se volvieron brillantes y húmedos y aterrorizados.

—Nadie toca eso —graznó. El cordón se movió de nuevo bajo mis dedos—. No... no dejo...

—Lo sé. —Me incliné y posé los labios sobre ella, suave, sobre el borde de la cicatriz, y el sonido roto que emitió me atravesó el pecho—. No tienes que dejarme. Ya lo has hecho.

Esa fue la rendición que importaba. La mía había llegado en una cama, en cláusulas; la suya costó más.

El acto de ser deseado en lugar de útil, de ser visto sin defensas por alguien que se quedaba —para un hombre que creía que solo era aquello que rompía cosas, la única arma que sus manos podían empuñar.

Tembló bajo mi boca y me dejó tenerlo, la garganta, las costillas, toda la evidencia catalogada de su supervivencia, y cuando me aparté su rostro estaba abierto de una manera que ninguna habitación cuidadosamente dispuesta podría haber logrado.

—Túmbate —dije—. Déjame quitarte el resto.

Soltó una risa húmeda y me dejó quitarle los vaqueros, y entonces estaba ahí toda su calidez desnuda y surcada de cicatrices a la luz de la lámpara, y duro, y tan cuidadoso consigo mismo que podría haberme echado a llorar.

Lo alcancé, cerré la mano en torno a su polla, y echó la cabeza hacia atrás, el cordón de la cicatriz de la garganta marcándose mientras tragaba contra la sensación.

—No tienes que...

—Quiero hacerlo. —Lo acaricié despacio, aprendiendo su peso, y sus caderas se sacudieron una vez antes de que las frenara, esa fuerza feroz contenida a duras penas—. Misma orden permanente, señor Kane. Sí hasta que diga lo contrario. Ahora deja de disculparte por ser deseado.

—Que Dios me asista —graznó—, serás mi muerte, y te lo agradeceré.

Al final me atrajo sobre él, porque no iba a poner su peso sobre mí —peso demasiado, a stór, me lo harás saber—, y así lo monté a horcajadas, toda mi suave abundancia curvilínea asentada sobre sus caderas, y lo recibí despacio, los dos mirando cómo sucedía, cómo se abría paso hacia arriba en mi humedad, sus manos surcadas de cicatrices abarcando la parte baja de mi cintura —los pulgares casi tocándose en el hueco, los dedos abiertos sobre la blandura encima de mis caderas— para estabilizar en lugar de empujar, temblando de contención.