Capítulo 35

Laszlo

Llevo tres días dándole vueltas a esta pregunta, y ahora quiero hacerla antes de que me vuelva loco. Miro a Galina mientras tomamos café en el comedor.

Levanta la vista.

—¿Qué?

—¿Devolvemos el vestido de novia?

—¿Quieres recuperar tu dinero? —pregunta con seriedad.

Resoplo.

—No se trata del dinero, pero no vamos a usarlo, ¿verdad?

Deja la taza con cuidado.

—No. No es que vaya a ponérmelo para el almuerzo del domingo.

—Entonces lo devolvemos.

—Eres extrañamente práctico con esto.

—Soy práctico con todo.

—Eso es una chorrada.

Sonrío con suficiencia.

—Con la mayoría de las cosas.

Me estudia por encima de su taza. La luz de la mañana entra por el cristal, en el que ahora confío más que antes. Mi esposa lleva un vestido azul, el pelo suelto, mi anillo en el dedo. Tranquila. Hermosa. Viva.

Todavía me sorprendo comprobando esa última parte.

Inclina la cabeza.

—¿De verdad se trata del vestido?

—No.

—Ya me lo imaginaba.

Me recuesto en la silla y la miro bien.

—Te estoy preguntando si quieres otra boda.

Arquea las cejas.

—Otra.

—Una como es debido —me encojo de hombros—. Iglesia. Invitados. Recepción.

Me mira fijamente un momento, luego suelta una risa que se le escapa antes de poder contenerla.

—¿A qué viene esto exactamente?

—Se me ocurrió que quizá querrías repetirlo.

—No —dice, negando con la cabeza—. No quiero repetirlo.

—¿Estás segura? —pregunto.

—Sí —esboza una sonrisa pequeña pero segura—. Me casé contigo. Esa parte está hecha. No necesito flores ni un cura para que sea más real.

Una parte de mí esperaba que dijera que sí, quiero otra oportunidad, sí, hazlo como es debido, sí, arréglalo. Como si la primera hubiera sido insuficiente porque no le di una iglesia, un velo y una multitud.

Pero me mira como si lo dijera de verdad, y algo en mi alma se serena.

—Quédate con el vestido. Quizá dentro de unos treinta años podamos renovar nuestros votos y puedas llevarlo entonces.

—Me halaga que aún pienses que cabré en él dentro de treinta años —dice con una sonrisa que oculta tras la taza.

—No importa si no puedes. Simplemente lo quemamos en una hoguera y lo llamamos celebración.

—Me gusta cómo piensas.

—Y me encanta que te guste.

Se recuesta y suspira.

—Entonces, ¿qué pasa ahora? —pregunta—. No con el vestido. Con todo lo demás.

Cojo mi café y bebo. La pregunta es más grande de lo que parece.

—Ahora vivimos —digo—. Con cuidado.

—Eso es vago.

—Es preciso —dejo la taza—. No voy a arriesgarte.

Yelena está a salvo con sus hijos en un nuevo país, la familia de Petrov no está exactamente de luto, Karpov aún no ha hecho ningún movimiento contra nosotros ni contra los Baranov, y nuestro tirador misterioso está en otra parte.

Vivimos, moya zhena, pero lo hacemos con cuidado.

—Puedo vivir con eso.

—Bien, porque todo lo que hago ahora, lo hago por ti.

—No seas tan sensiblero —murmura, pero puedo ver lo mucho que le complace.

—Sensiblero —casi me atraganto con la palabra—. Qué va. Estoy exponiendo hechos. Y tú resultas ser el más importante de todos.

Pone los ojos en blanco, pero el rubor le sube a las mejillas, y tomo nota mental porque hacer que Galina se sonroje es un logro tan raro que merece ser catalogado.

Leonid se materializa en la puerta con el timing de un hombre que ha estado esperando el momento exacto para interrumpir sin parecer maleducado.

—Ha llegado algo para la señora Voronova.

Galina frunce el ceño.

—¿De quién?

Leonid saca una caja envuelta en papel oscuro con esa elegancia discreta que rezuma dinero. La coloca sobre la mesa junto a su plato.

—Grisha ya la ha escaneado.

Ella me mira. Me encojo de hombros.

Quita el papel y levanta la tapa. Dentro, envuelto en papel de seda, hay un sombrero. Un fedora de lana negra, estructurado y de bella factura, con una discreta cinta de seda. Lo saca y lo gira entre las manos.

—¿Qué es esto? —pregunta, lanzándole a Leonid una mirada cómplice.

—Tu nuevo sombrero antibalas —responde él, sin mirarla—. Mucho más adecuado que esa atrocidad que llevabas la otra noche.

Sonríe, y eso le ilumina toda la cara.

—Oh, Leo —ronronea—. Sí que te importa.

—Me importa la moda —dice con afectación, y gira sobre sus talones para salir con aire digno, aunque puedo ver que está complacido de todos modos.

Se lo pone en la cabeza y pregunta:

—¿Y bien?

Le tomo la mano y le beso los nudillos.

—Perfecto. Ahora sé que cuando salgas, tu cabeza seguirá intacta.

Se quita el fedora y lo deja sobre la mesa junto a su plato. Pasa el pulgar por la banda de seda con una media sonrisa que me dice que ya está planeando llevarlo a todas partes solo para ver la satisfacción de Leonid.

—Me está cayendo bien —dice.

—Se horrorizaría de oír eso.

—Exactamente por eso lo disfruto.

La observo un momento, esta mujer que es mía desde hace menos de una semana y que ya ha reconfigurado la arquitectura de toda mi existencia. Se sienta a mi mesa como si siempre hubiera estado aquí, y lo extraño es que así lo siento.

Mi teléfono vibra. Lo miro. Baron.

Contesto en altavoz.

—¿Sí?

—Almuerzo. Hoy. Trae a tu esposa.

—¿Por qué?

—Porque soy un viejo que aún no ha tenido el placer de almorzar con su nueva sobrina, y porque tu tía me despellejará vivo si no se la presento en los próximos dos días.

Miro a Galina. Sonríe de oreja a oreja.

—Bien —digo—. ¿A la una?

—A las doce y media.

Cuelga, y me recuesto en la silla, contento por primera vez en mi vida.