Capítulo 3 #2
El trayecto a Belgravia dura doce minutos.
La casa de Baron está en una calle en semicírculo que apesta a dinero viejo e inmunidad diplomática.
Fachada de estuco blanco. Barandillas de hierro negro.
Jardineras con flores, cuidadas semanalmente por algún pobre jardinero, mientras hombres armados patrullan el perímetro.
Parece igual que cualquier otra casa de la calle. De eso se trata.
Me detengo y las verjas se abren sin que tenga que anunciarme. Cámaras. Siempre cámaras. Baron confía más en la tecnología que en las personas, lo cual dice mucho dado el tipo de gente que emplea.
Aparco junto a un Mercedes negro y salgo; me abrocho la chaqueta y me ajusto los puños.
La puerta principal se abre antes de que llegue. Grigor, el guardaespaldas de Baron, tiene el físico de un monumento soviético y la misma calidez. Asiente una vez y se aparta.
Dentro, la casa huele a cera de abeja y cuero viejo. El pasillo está forrado de óleos: paisajes, en su mayoría, bosques oscuros y ríos grises. El mármol del suelo resuena bajo mis pasos mientras sigo el corredor hasta su estudio, en la parte trasera de la casa.
La puerta está abierta. Baron está de pie tras su escritorio, con las manos entrelazadas a la espalda, de cara a la ventana.
—Llegas pronto.
—Siempre llego pronto.
—Lo sé, por eso lo menciono.
—¿De qué va esta reunión?
—Sígueme.
Se da la vuelta y me guía fuera del despacho, de vuelta a la entrada, donde su chófer mantiene abierta la puerta trasera del Mercedes. Baron entra primero y yo lo sigo. El golpe de la puerta al cerrarse suena como la tapa de mi ataúd. Grigor se desliza en silencio en el asiento del copiloto.
—Si quieres que esté preparado, te sugiero que empieces a hablar —digo, cada vez más cabreado con tanto misterio—. Me va la improvisación, pero algunos detalles me vendrían bien.
Baron se vuelve hacia mí con esos ojos azul pálido que comparte con su hermana, mi madre.
—Vamos a ver a Viktor Rusanov.
Se me hiela la sangre. Esa quietud que precede a una explosión.
—¿Cómo dices?
—Me has oído.
—Te he oído. Te estoy dando la oportunidad de decir otra cosa.
La boca de Baron se tuerce. No es diversión. Es advertencia.
—Viktor ha accedido a reunirse. En su casa.
—¿En su casa? ¿Y aceptaste?
—Sí. Se llama diplomacia.
Lo miro fijamente. Diplomacia. El Mercedes se incorpora al tráfico, suave y silencioso; las calles de Belgravia se deslizan tras las ventanas tintadas. Tengo las manos sobre los muslos. Las mantengo muy quietas porque la alternativa es estrellar el puño contra la ventanilla.
—Vas a entrar en su casa —digo—. Después de que quemó nuestra ruta y mató a tres de nuestros hombres.
—Sí.
—Conmigo.
—Contigo.
—¿Y no se te ocurrió mencionarlo antes de que me subiera al puto coche?
Baron se ajusta el gemelo. Un movimiento pequeño, preciso.
—Si te lo hubiera dicho por teléfono, habrías discutido. Habrías llamado a Roman. Roman me habría llamado a mí. Roman tiene asuntos más importantes de los que ocuparse.
—¿Asuntos más importantes que Viktor Rusanov?
Baron sonríe. No es una sonrisa de diversión. Es lo que hace cuando contempla violencia extrema o cuando le han dado la razón. No sé cuál de las dos es ahora mismo. Eso lo convierte en un peligro para cualquiera en dieciséis kilómetros a la redonda.
Lo miro con suspicacia y suelto un suspiro. —¿Vamos a matarlo?
—Dijiste que la guerra era excesiva —suelta bruscamente—. Lo haremos de otra manera.
—¿Y cuál sería esa manera?
—Depende.
—¿De?
—De lo que tenga que decir en su defensa. Hombres como Rusanov no van por ahí creando problemas con familias como la mía sin razón. Quiere algo. Pienso averiguar qué es antes de decidir si lo elimino del tablero por completo o le permito quedarse y resultar útil.
—Entonces, ¿por qué estoy aquí?
—Fue idea tuya.
Babushka Voronov, que en paz descanse, no habría podido inventar una maldición bastante cruel para mí.
—¿No estás contento?
—¿Contento? No. ¿En tensión? Sí. Esto va a explotar, y deberías haberme avisado para traer más armas.
—El maletero está lleno de ellas.
—Por supuesto que lo está.
Conducimos hacia Kensington y nos detenemos frente a una enorme mansión de tres plantas con un guardia apostado en la puerta.
Baron abre la puerta antes de que el conductor haya salido, y yo lo sigo, bajo a la calle y noto un cambio en el aire al cerrar la puerta.
Baron ya avanza hacia la entrada con Grigor a su sombra, que mira alrededor como si alguien fuera a saltar de los arbustos cuidadosamente recortados para atacar a su Pakhan.
Me abrocho la chaqueta y lo sigo mientras examino las ventanas de arriba. Nada visible. No hay tiradores a la vista, pero eso no significa nada.
La puerta principal se abre antes de que Baron la alcance. Un hombre con traje oscuro retrocede y nos hace un gesto para que entremos sin decir palabra. Profesional. Sin fanfarronería. Eso me dice algo sobre cómo Rusanov dirige su casa.
El vestíbulo es amplio e impecable. Suelos de parqué pulidos hasta quedar como un espejo. Arte en las paredes. Un Repin, un Serov. El hombre tiene gusto. Gusto y el dinero para respaldarlo.
Nos conducen por un pasillo lleno de flores frescas; el toque de una mujer, aunque es bien sabido que Luseva Rusanova fue asesinada en una guerra territorial hace muchos años.
Viktor prácticamente redujo la ciudad a cenizas y mató a todos los involucrados de formas que me hacen estremecer incluso a mí.
Dos hombres armados más flanquean unas puertas dobles al final del pasillo. Las abren sin que nadie se lo ordene.
Al otro lado hay un estudio. Grande. Luminoso.
Unos ventanales altos dejan entrar la luz de la tarde.
Las estanterías cubren dos paredes, con volúmenes encuadernados en cuero ordenados con precisión por altura.
Baron entra con paso firme y yo lo sigo, abarcando con la mirada todo y a todos en la habitación.