6 Zahira

ZAHIRA

Tres días.

Tres días dándole vueltas a la propuesta de Anders, como a una piedra que no puedo dejar de tocar. Tres días de hojas de cálculo y cuentas desesperadas que nunca cuadran, mientras el calendario corre hacia el día de la subasta. Y tres días sin coger el coche para ir a su rancho.

No tengo opciones.

Miles se aseguró de que lo supiera, sentado en la silla de Etta con su carpeta de cuero abierta.

Le puso una comisión por derivación al único argumento legal que podía ganarme tiempo.

Luego metió Acción de Gracias en la factura.

Me dio tres días para volver arrastrándome.

Ya se han cumplido. No lo llamé. Y no pienso hacerlo.

Y esta noche, en el porche de mi abuela, contemplando la puesta de sol sobre las tierras que estoy a punto de perder, he tomado una decisión.

No sobre la propuesta. Todavía no.

Sobre esta noche.

Anders abre a la segunda llamada.

Está descalzo, con unos vaqueros y una camiseta henley que ha visto días mejores. Tiene el pelo húmedo, como si acabara de salir de la ducha. La sorpresa en su cara es auténtica, y enseguida se vuelve calidez.

—Zahira.

—No he venido a darte una respuesta —digo antes de que pueda preguntar—. Sobre la propuesta. No me he decidido.

—Vale. —Se apoya en el marco de la puerta y espera.

—Estoy aquí porque… —Me detengo. Vuelvo a empezar—. Estoy aquí porque llevo tres días pensando en todo menos en lo que de verdad quiero. Y estoy cansada de pensar.

Sus ojos se oscurecen.

—¿Qué quieres?

He pasado treinta y dos años aprendiendo a reconocer la cara que pone un hombre cuando descubre la ternura que se esconde bajo la armadura de una mujer negra. Los hombres a los que he dejado fueron todos muy educados al respecto, al final. Vieron la ternura y se pusieron a buscar maneras de usarla.

Miro a Anders. Y no veo eso.

—A ti —digo—. Solo por esta noche. Sin contratos. Sin expectativas. Solo esto.

Durante un largo instante no se mueve, y pienso que he calculado mal. Entonces extiende el brazo, me coge de la mano y me hace entrar.

La puerta se cierra a mi espalda con un suave clic. Estamos en su recibidor, lo bastante cerca para que sienta el calor que desprende su cuerpo, y tengo el pulso tan acelerado que estoy segura de que puede oírlo.

—Zahira. —Me sostiene la cara entre las manos y me la levanta para obligarme a mirarlo a los ojos—. Necesito que entiendas algo. Esto no es algo pasajero para mí. Pase lo que pase esta noche, significa algo.

—Significa que somos dos personas que se desean. —Apoyo la palma en su pecho y siento cómo se le desboca el corazón bajo mis dedos—. Tómalo o déjalo.

—Lo tomo —dice, y me besa.

No es un beso tierno. Ni vacilante. Me besa como si estuviera muerto de hambre, como si llevara días conteniéndose y por fin se hubiera soltado.

Sus manos se hunden en mi pelo, en los rizos que me dejé sin recoger porque una parte inconsciente de mí ya sabía que iba a venir aquí, y el calor de sus palmas contra el cuero cabelludo me corta la respiración.

Esto es lo que necesitaba. Este fuego. Esta aniquilación de todo salvo la sensación.

Me empuja hacia atrás sin interrumpir el beso y, cuando mi espalda choca contra la pared, su muslo se desliza entre los míos.

La presión me arranca un sonido que no reconozco.

Ya me duele desearlo, estoy vergonzosamente lista, dos años de contención deshechos contra el muslo de un hombre en un pasillo.

Lo noto duro contra mi cadera, pesado e inconfundible, y cuando me froto contra él a propósito, su gemido se quiebra contra mi boca como una ola contra un rompeolas.

—Dime qué quieres —murmura contra mis labios.

Yo no suplico. Nunca he suplicado por un hombre y no pienso empezar ahora.

—Todo —digo—. Llévame a la cama.

Me levanta como si no pesara nada y le rodeo la cintura con las piernas mientras me lleva por el pasillo. El dormitorio está oscuro, salvo por la luz de la luna que entra por las ventanas y proyecta sombras plateadas sobre una cama que parece lo bastante grande como para perderse en ella.

Me deja sentada en el borde del colchón y se arrodilla delante de mí.

La postura lo deja por debajo de mí, con la mirada levantada, y la expresión de su cara me cierra la garganta. Reverente. Como si le hubieran concedido un acceso que no está seguro de merecer.

Miro a este hombre. Un ranchero multimillonario arrodillado en el suelo de su propio dormitorio, con sus grandes manos apoyadas en mis muslos, como si esperara permiso para desear lo que desea.

Respira cada vez más deprisa. Las manos se le tensan y se frenan, y esa contención es lo más excitante de la habitación.

Desde aquí arriba, soy dueña de cada centímetro de este momento.

Bien.

—Eres preciosa —dice en voz baja—. Llevo queriendo decírtelo desde la primera noche.

—Entonces dímelo otra vez más tarde. —Agarro el bajo de la camiseta y me la quito yo misma, antes de que pueda hacerlo él. Veo cómo se le corta la respiración al mirarme—. Primero, demuéstramelo.

Suelta una risa ronca, una sola, y obedece.

Empieza por mi clavícula. Su boca recorre mi piel despacio, con intención, como si la estuviera cartografiando.

Siento sus dientes en el pulso y después su lengua.

Sus manos bajan por mis costados y aprenden la curva de mi cintura, la pendiente de mi cadera.

Cuando pasa el brazo por detrás para desabrocharme el sujetador, le tiemblan los dedos. Me doy cuenta. Lo guardo en la memoria.

—Voy a tomarme mi tiempo —me dice—. Párame cuando quieras.

—No lo haré.

Sonríe contra mi piel y sigue bajando.

Besa la piel morena y oscura de entre mis pechos, después la curva de uno y luego la del otro. Cuando cierra la boca alrededor de mi pezón, el sonido que se me escapa se parece más a una maldición que a un gemido, y noto su sonrisa contra mi piel.

—Ahí estás —dice.

Su boca baja. Mis costillas. El plano liso del vientre. El pliegue donde la cadera se junta con el muslo. Cuando llega a la piel suave de la cara interna del muslo, estoy temblando. No suplico. Tomo lo que quiero.

Hundo los dedos en su pelo y lo sujeto exactamente donde lo quiero.

Alza la vista y me mira con una expresión que es casi una risa.

—Sí, señora.

—Deja de provocarme.

—Sí, señora.

Engancha los dedos en la cintura de mi ropa interior y alza la vista, pidiendo permiso.

Levanto las caderas y me la quito yo misma, porque esta noche de este cuerpo no sale nada que no decida quitarme yo.

Verme hacerlo le afecta, y se le nota. Ahora el pecho le sube y le baja con fuerza, y todavía no lo he tocado por debajo del cuello.

Pone la boca sobre mí y el mundo se encoge.

La primera pasada lenta de su lengua es deliberada, como un hombre que firma con su nombre.

El sonido que se me escapa me avergüenza.

La segunda pasada hace que deje de avergonzarme.

No tiene prisa. Me va aprendiendo con una paciencia que raya en la arrogancia: registra cada vez que se me corta la respiración, ajusta, vuelve, hasta que encuentra la presión y el ritmo que me ponen los muslos a temblar a ambos lados de su cabeza.

—Ahí —susurro.

—Aquí —asiente contra mí, y el zumbido de su voz casi zanja la discusión antes de tiempo.

Hundo más los dedos en su pelo y me muevo contra su boca, sin prisa, tomando, y él gime como si fuera a él a quien se le toma todo.

Sus manos se deslizan por debajo de mí y me sujetan, me inclinan más hacia él, y se quema la última distancia cortés que quedaba entre nosotros.

La tensión se enrosca abajo, caliente, se aprieta más con cada pasada de su lengua, mis talones encuentran su espalda, su nombre me llena la boca y se queda ahí, hasta que la espiral se rompe.

Cuando me corro, no es ruidoso. Es un sonido largo y grave que nace de algún sitio más hondo que la garganta, y no se detiene, ola tras ola, mientras él se queda exactamente donde está y me acompaña hasta la última. Las manos se le tensan sobre mis muslos como si le fuera la vida en ello.

Se queda así un rato largo, con la mejilla contra mi muslo, respirando.

—Ven aquí —le digo.

Obedece.

Me incorporo contra el cabecero y le recorro los hombros con las manos, bajo por los relieves del abdomen. Se estremece bajo mis manos, y me permito disfrutarlo: la prueba de que lo estoy afectando tanto.

—Quítate el resto —digo.

Se pone de pie junto a la cama y se desnuda, y yo lo miro sin disimular que no hago otra cosa.

Es ancho en todas partes, con hombros y muslos hechos a base de trabajo de verdad, y una franja de piel más clara en las caderas, ahí donde el sol nunca lo ha tocado.

Entonces se quita los vaqueros y se me seca la boca.

Está duro por mí, pesado y a la vista, y comprobar cuánto desea esto me despierta una palpitación de respuesta justo en el centro.

Se da cuenta de que lo miro. Me deja mirar.

Y toda su expresión cambia, casi vulnerable: la de un hombre al que observa el único par de ojos que ha importado en años.

—Ven aquí —digo.

Coge un preservativo de la mesilla, previsor, cosa que agradezco, se lo pone y se une a mí en la cama. Cuando se acomoda entre mis muslos, el peso de su cuerpo encaja de una manera que me da miedo.

—Mírame —dice.

Lo hago.

Entra en mí despacio. Cómo me llena me roba el aliento, centímetro a paciente centímetro, cada vez más, hasta que la plenitud lo es todo.

No aparta los ojos de los míos. Me mira la cara todo el tiempo, la lee como antes me leyó con la boca, cede cuando se me corta la respiración, insiste cuando mis caderas responden por mí.

Cuando está del todo dentro, se detiene.

Respira como un hombre que intenta memorizar este momento.

Su mano encuentra la mía sobre la almohada, junto a mi cabeza, y entrelaza los dedos con los míos; durante un instante nos quedamos exactamente así, unidos en todo punto en el que es posible estar unidos.

—¿Bien? —pregunta.

—Más que bien.

Empieza a moverse.