Capítulo Uno #2

—¿Lo estoy? —preguntó Tom. Finalmente sacó las manos de los bolsillos y se cruzó de brazos—. Eres orgulloso. Eres terco. Crees que quererlo con todas tus fuerzas es lo mismo que ser fuerte. No lo es.

—¿Y qué? —Austin levantó las manos—. ¿Cuál es tu gran solución? ¿Meditación? ¿Un psicólogo deportivo? Ya he probado esa mierda.

—No —dijo Tom. La palabra fue definitiva—. Necesitas algo más básico que eso. Necesitas dejar de pensar. Durante un tiempo. Necesitas dejar que otra persona piense por ti.

Austin lo miró fijamente.

—¿Qué demonios significa eso?

Tom guardó silencio durante un largo momento. Estudiaba a Austin, lo sopesaba. Austin se sintió medido para algo.

—Significa una apuesta —dijo finalmente Tom.

—Una apuesta.

Austin se burló al repetirlo. Sonaba estúpido.

—El último partido de la temporada regular. Tu equipo contra Denver. Es dentro de tres semanas.

—Ya sé el calendario —dijo Austin, impaciente.

—Si ganáis, o si perdéis pero juegas un partido completo y mentalmente sólido, sin pánico, sin juego de héroe, solo baloncesto inteligente y decisivo, entonces me equivoqué. Te dejo en paz. Incluso lo diré en antena.

Austin resopló.

—¿Y si perdemos? ¿Y me ahogo?

Los ojos grises de Tom sostuvieron los suyos.

—Entonces vienes conmigo. Durante una semana. Me perteneces durante siete días.

Austin soltó una carcajada. Sonó áspera en el pasillo vacío.

—¿Pertenecerte? ¿Qué eres, un jefe de la mafia? Piérdete.

Intentó pasar de nuevo.

Tom levantó la mano. No lo agarró. Simplemente le puso la palma abierta sobre el pecho, justo encima del número de la camiseta. Un contacto firme, cálido a través de la tela húmeda. Austin se quedó clavado en el sitio.

—Mis reglas —dijo Tom, bajando la voz. No era alta, pero llenaba el espacio entre ellos—. Mi tiempo. Lo que yo diga, lo haces. Sin preguntas. Sin discusiones. Durante una semana, renuncias al control. Por completo.

El corazón de Austin latía con fuerza contra la palma de Tom.

Podía sentir su calor. La idea era una locura.

Aterradora. Pero bajo el miedo, algo más se removió.

Un tirón oscuro, lleno de curiosidad. No tener que pensar.

No tener que cargar con la responsabilidad de todo.

Solo una semana. Y Tom también tendría que tragarse sus palabras, públicamente.

Era una locura. Lo enterró.

—¿Por qué iba a aceptar algo así? —susurró Austin.

—Porque quieres demostrar que me equivoco —respondió Tom con sencillez—.

Estás furioso. Estás avergonzado. Quieres demostrarme a mí, demostrarles a todos, que tienes esa fortaleza mental.

Que rindes bajo presión. Esta es tu oportunidad.

Gana el partido y ganas tú. Demuestras que el gran Tom Banks no sabe de qué habla. Eso es lo que quieres, ¿no?

Tenía razón. Dios, tenía razón. La furia le ardía en las entrañas. Aquel hombre había visto su debilidad y la había expuesto en público. Ahora le ofrecía una forma de devolvérsela. Solo tenía que ganar un partido. O jugar a la perfección en una derrota. Podía hacerlo. Tenía que hacerlo.

Pero el otro lado de la apuesta...

—¿Qué harías siquiera? —preguntó Austin con la voz tensa.

Una sonrisa tenue, casi imperceptible, asomó a los labios de Tom. No era una sonrisa agradable. Era posesiva. Voraz. —Eso es cosa mía. Pero cuidaré de ti. Te lo prometo. Estarás a salvo. Pero serás mío.

A salvo. La palabra provocó algo en Austin. Se entrelazó con mío y creó un calor confuso y aterrador en su estómago.

Estaba desesperado. Humillado. Tan, tan cansado de cargar con todo el peso.

Miró los ojos firmes de Tom. Vio en ellos una certeza absoluta. Tom no tenía ninguna duda de que Austin se quebraría. De que perdería. De que acabaría perteneciéndole.

Esa certeza hizo que su orgullo se rebelara.

—De acuerdo —escupió Austin. Apartó la mano de Tom de su pecho de un manotazo—. Tienes tu apuesta. Cuando ganemos, quiero un segmento entero en tu programa. Tú diciendo que te equivocaste con Austin Flannigan.

—Hecho —dijo Tom, imperturbable.

—Y cuando pierdas, desapareces de mi vida para siempre.

Tom asintió. —Por supuesto.

Hubo una larga pausa. El aire estaba cargado, como antes de una tormenta.

—¿Entonces nos damos la mano? —dijo Austin con desdén, y la extendió en gesto desafiante.

Tom miró la mano que le ofrecía. No la aceptó. En su lugar, alargó el brazo y, lenta, deliberadamente, apartó un mechón de pelo sudoroso de la frente de Austin. El contacto fue íntimo. Desconcertante. Austin se estremeció, pero no se apartó.

—No hace falta —murmuró Tom. Sus dedos se demoraron un segundo en la sien de Austin, justo donde él se había tocado la suya en la sala de prensa—. El trato está hecho. Estaré observando. Muy de cerca.

Bajó la mano. Dedicó a Austin una última mirada prolongada. Luego se giró y empujó la puerta metálica. Daba al exterior. El aire fresco de la noche se coló en el pasillo.

Tom salió y dejó que la puerta se cerrara tras él con un golpe metálico.

Austin se quedó solo en el pasillo en penumbra. Respiraba con dificultad. La piel donde Tom lo había tocado le ardía. Aún sentía el fantasma de aquella mano en el pecho, en la frente.

Acababa de aceptar pertenecer a otro hombre durante una semana.

Un escalofrío le recorrió la columna. Parte terror. Parte algo más que se negaba a nombrar.

Tenía que ganar ese partido. Tenía que hacerlo.

Se giró y caminó deprisa en dirección contraria, hacia el aparcamiento público. Su mente ya volaba hacia los entrenamientos, las sesiones de vídeo, el próximo partido. Se lo demostraría. Les demostraría a todos que estaban equivocados.

Pero en el fondo de su mente, una vocecita traidora susurró: ¿Y si no lo consigues?

La ignoró. Aceleró el paso; sus zapatillas golpeaban el hormigón y el sonido resonaba en la oscuridad vacía.

Tres semanas después, el rugido de la multitud era algo vivo. Presionaba desde todos los lados, un muro de sonido que vibraba en el pecho de Austin. El marcador brillaba en rojo intenso. Denver 108, Portland 107. Dos segundos en el reloj. El balón estaba en sus manos.

La jugada se había roto. Habían atrapado a su base. El pase a Austin había sido desesperado, un lanzamiento fuerte a la esquina, justo frente a su propio banquillo. Lo cazó con los pies ya detrás de la línea de tres. Un defensor de Denver se lanzó hacia él con la mano extendida hacia el cielo.

Austin no pensó. Saltó. Soltó el tiro. La parábola fue alta y pura, exactamente como la había practicado diez mil veces.

Durante un segundo, todo quedó en silencio dentro de su cabeza. Solo existía el balón, girando contra las luces brillantes del pabellón, y el aro.

Golpeó el hierro trasero con un clang seco.

El sonido fue demasiado fuerte. Atravesó el rugido.

El balón rebotó hacia arriba, besó el aro delantero y rodó... fuera.

Cayó al suelo cuando sonó la bocina final.

El sonido fue un golpe físico. Los jugadores de Denver estallaron en saltos y abrazos. Los aficionados de Portland gimieron, un lamento colectivo.

Austin se quedó paralizado en la esquina. Aún mantenía la posición del tiro, con la mano derecha en alto. Poco a poco la dejó caer. Respiraba a jadeos. Le temblaban las piernas. Había anotado treinta puntos. Los había cargado a hombros toda la noche. Y no había sido suficiente.

Sus compañeros pasaron junto a él con la cabeza gacha, palmeándole el hombro. Apenas lo sintió. El entrenador le puso una mano en la espalda y dijo algo. Austin no oyó las palabras.

Se giró lentamente. Levantó la vista de la cancha. Sus ojos recorrieron las gradas inferiores, frente a los banquillos. Sabía exactamente dónde estaría sentado Tom Banks. La cadena siempre reservaba asientos allí para sus analistas.

Y allí estaba.

Tom no estaba celebrando. No miraba a los jugadores de Denver. Estaba de pie, con las manos en los bolsillos de sus pantalones a medida. Miraba directamente a Austin. Sus miradas se cruzaron a través de la distancia, entre la gente que empezaba a abandonar sus asientos.

El rostro de Tom no mostraba sorpresa. Ni lástima. Ni un «te lo dije». Estaba sereno. Resignado. Como quien ha visto una película que ya conocía y que ha terminado exactamente como sabía que terminaría.

Entonces, lentamente, Tom asintió una vez.

No fue un gesto amplio. Solo una leve inclinación de la barbilla. Un movimiento apenas perceptible de la cabeza. Pero fue deliberado. Era solo para Austin.

El gesto lo decía todo.

Se acabó.

Perdiste.

Eres mío.

Una ola fría recorrió a Austin, desde la coronilla hasta los pies. No era solo la derrota. Era la certeza de aquel gesto. El partido había terminado. La apuesta había terminado. Había perdido.

Toda la lucha, toda la energía desesperada que lo había impulsado durante tres semanas, se esfumó en un instante. Se sintió hueco. Vacío. El ruido del pabellón se convirtió en un zumbido sordo en sus oídos.

Tenía que salir de la cancha. Se giró y siguió a sus compañeros hacia el túnel que conducía al vestuario. El túnel era más oscuro, más silencioso. Las paredes de hormigón parecían cerrarse sobre él.

Caminó en piloto automático. A su alrededor se desarrollaban las rutinas habituales de después del partido. Los periodistas gritaban preguntas hacia el túnel, pero él mantuvo la cabeza gacha y atravesó la puerta del vestuario.

Dentro reinaba el silencio. Los chicos estaban sentados frente a sus taquillas, quitándose las camisetas, sin hablar mucho. Una derrota dura para cerrar la temporada regular. Todavía tenían los playoffs, pero esta dolía.

Austin fue a su taquilla. Se sentó en el banco acolchado. Se quedó mirando el suelo entre sus pies. Las baldosas blancas y brillantes tenían pequeñas marcas negras de rozaduras.

Su mente repetía el último tiro. El arco perfecto. El golpe contra el aro. El rebote hacia fuera. Luego el rostro de Tom. Ese gesto lento y definitivo.