Capítulo ocho #3

Los ojos de Gavin se movieron. Solo un poco. Lo justo para encontrar el rostro de Zack. El chupete seguía moviéndose. No habló. No podía hablar. Las palabras quedaban demasiado lejos.

—Está bien. —Zack le apartó el pelo de la frente. Los mechones estaban húmedos de sudor—. No tienes que hablar. No tienes que hacer nada. Te tengo.

El cuerpo de Gavin se hundió más en los cojines del sofá. Un pequeño sonido se le escapó con el chupete en la boca. No era una palabra. Solo un sonido. Un gemido. Una súplica.

A Zack le dolía el pecho. Atrajo a Gavin hacia sí. Gavin se dejó llevar, confiado, y la cabeza le cayó contra el hombro de Zack. Osito quedó aplastado entre los dos, con los ojos de botón clavándose en el pecho de Zack. La manta azul se deslizó hasta la cintura de Gavin.

—Vamos a ponernos más cómodos —murmuró Zack—. Voy a movernos. Agárrate a mí.

Se movió en el sofá y los recolocó a ambos hasta que Gavin quedó acunado contra su pecho.

Las piernas de Gavin colgaban sobre el regazo de Zack.

La cabeza le descansaba en el hueco del brazo.

El pañal crujió con el movimiento, el sonido fuerte en el apartamento silencioso.

Gavin no se estremeció. Estaba demasiado lejos para estremecerse.

Zack bajó la mano y comprobó el pañal. Mojado. No empapado, pero había que cambiarlo. —Nos ocupamos de eso en un minuto. Primero, respiremos.

Lo meció. Lento y constante. De un lado a otro. El ritmo era instintivo, primitivo, el mismo que las madres habían usado durante miles de años para calmar a sus hijos. Los ojos de Gavin se fueron cerrando. El ritmo del chupete se ralentizó. El cuerpo se le derritió en los brazos de Zack.

—Así está bien —susurró Zack—. Eso es. Déjame abrazarte. Déjame mecerte.

La farola parpadeó. El apartamento estaba en silencio salvo por el suave crujido de los muelles del sofá y el chasquido rítmico del chupete.

El mundo exterior —la investigación, la audiencia, el trabajo, las reglas— todo se desvaneció.

Solo quedaba esto. Solo ellos. Solo el balanceo lento y constante de los brazos de Zack y el peso cálido de Gavin contra su pecho.

La mano de Gavin subió. Los dedos encontraron el cuello del jersey de Zack. Se aferró con una fuerza sorprendente para alguien tan lejos. Los nudillos se le pusieron blancos. El aliento le calentaba el cuello a Zack.

—Estoy aquí —murmuró Zack—. No me voy a ninguna parte. Estás a salvo.

El tiempo pasó. Zack no sabía cuánto. La farola zumbaba. La nevera ronroneaba. La respiración de Gavin se acompasó, pero no se durmió. Los ojos le quedaron entornados, fijos en algún punto intermedio que solo él podía ver.

Por fin, Zack se movió. —Voy a cambiarte. Luego te preparo un biberón. ¿Te apetece?

Los ojos de Gavin se movieron. Encontraron el rostro de Zack. El chupete seguía moviéndose. No asintió. No negó con la cabeza. Pero algo en su expresión se suavizó. Algo que parecía un sí.

Zack lo llevó al dormitorio. Gavin pesaba poco en sus brazos. Demasiado poco. Zack se prometió hacerle comer más al día siguiente. Por ahora, solo existía esto. Solo el cambiador sobre la cama. Solo el pañal limpio esperando en la mesita de noche.

Lo recostó en la cama. Los brazos de Gavin se quedaron rodeándole el cuello un momento antes de soltarse. Sus dedos se deslizaron por el pecho de Zack al apartarse. El contacto era leve como una pluma. Anhelante.

—Estoy aquí mismo —dijo Zack.

Le bajó los pantalones de chándal a Gavin y despegó las cintas del pañal mojado. El sonido al arrancar cada una resonó en la habitación silenciosa.

—Solo te estoy limpiando. Solo estoy cuidándote.

Lo limpió con movimientos lentos y cuidadosos. Las toallitas estaban frías contra su piel. Se estremeció pero no se apartó. Sus ojos no se movieron del rostro de Zack. Observando. Confiando.

Zack le echó polvos de talco. El aroma a bebé llenó la habitación. Le puso el pañal limpio con los mismos movimientos pausados de siempre. Cada cinta bien ajustada. Cada crujido, fuerte y reconfortante.

—Ya está —dijo Zack.

Pasó la mano por la parte frontal del pañal.

—Todo limpio. Todo fresquito. Vamos a darte algo caliente para beber.

Llevó a Gavin de vuelta al salón y lo acomodó en el sofá. Gavin se acurrucó de lado de inmediato, encogiendo las rodillas hacia el pecho. Osito seguía donde lo habían dejado. Lo alcanzó con dedos torpes y lo apretó contra sí.

—Vuelvo enseguida —dijo Zack—. Solo voy a la cocina. Podrás verme en todo momento.

La cocina estaba a solo unos pasos. Zack se movió en silencio, llenó un biberón con leche y lo metió en el microondas. Cuando pitó, lo sacó y se echó unas gotas en la muñeca para probar la temperatura.

Gavin estaba exactamente donde lo había dejado. Acurrucado de lado. Osito contra el pecho. El chupete moviéndose en la boca. Sus ojos siguieron a Zack por la habitación.

—Voy a quitarte el chupete —dijo Zack—. Solo un momento. Para que puedas beber.

Le retiró el chupete con suavidad. Gavin emitió un pequeño sonido de protesta. Un quejido. La boca se le quedó abierta, esperando.

Zack se sentó y atrajo a Gavin a su regazo. La cabeza le quedó apoyada en el hueco del brazo. El cuerpo, acunado contra el pecho de Zack. La posición era íntima. Infantil. Exactamente lo que necesitaba.

—Vamos allá —dijo Zack.

Acercó el biberón a los labios de Gavin.

—Leche calentita. Solo para ti.

La boca de Gavin se cerró alrededor de la tetina. Succionó con timidez al principio. Luego con más fuerza. La leche estaba caliente y reconfortante. Le llenó la boca y le bajó por la garganta. Los ojos se le cerraron con un aleteo. El cuerpo se le relajó aún más en los brazos de Zack.

—Eso es —murmuró Zack—. Bebe. Te tengo.

Lo meció lentamente mientras bebía. El ritmo era hipnótico. La leche caliente resultaba calmante. La succión de Gavin se fue ralentizando. La mano que sujetaba a Osito se aflojó.

Zack lo contempló. Las pestañas oscuras contra las mejillas pálidas. Los labios cerrados en torno al biberón. El pañal asomando bajo la camiseta. Cómo su cuerpo por fin había dejado de temblar.

—Lo perdería todo por ti —susurró Zack.

Las palabras le salieron antes de poder contenerlas. Quedas y feroces y rotundas.

—Cien veces. Mil. Lo volvería a hacer.

Los ojos de Gavin se abrieron. Solo un poco. Lo justo para encontrar el rostro de Zack.

—El trabajo. La licencia. La carrera. Nada de eso importa —la voz de Zack sonó ronca—. Tú importas. Eres lo único que importa.

La mano de Gavin se alzó. Los dedos le encontraron la mejilla a Zack. El contacto era torpe. Sin coordinación. Pero la intención estaba clara. Te oigo. Te veo. Te quiero.

Zack giró la cabeza y le besó la palma.

—No me voy a ir a ninguna parte. No importa lo que pase en la audiencia. No importa lo que decidan. Eres mío. Y yo soy tuyo. Para siempre.

Los labios de Gavin se movieron en torno al biberón. No podía hablar. Pero sus ojos lo decían todo. Estaban húmedos. Brillantes. Llenos de algo muy parecido a la esperanza.

El biberón estaba casi vacío. La succión de Gavin se había reducido a algún tirón esporádico. Tenía los ojos pesados. El cuerpo laxo. La regresión había cedido lo suficiente como para dejarlo flotando en el umbral del sueño.

Zack retiró el biberón con suavidad. La boca de Gavin se quedó abierta un instante antes de cerrarse. Zack cogió el chupete y se lo volvió a poner entre los labios. Lo aceptó sin abrir los ojos. El ritmo empezó de inmediato. Lento y constante.

—Duerme —murmuró Zack—. Estaré aquí cuando despiertes. Siempre estaré aquí.

La respiración de Gavin se volvió acompasada. El cuerpo se le quedó pesado y laxo. El chupete se movía en la boca. Osito apretado contra el pecho. La manta azul arropándole los hombros.

Zack lo sostuvo toda la noche. No durmió. No podía dormir. Se quedó sentado en el sofá con Gavin en brazos, mirando la farola parpadear al otro lado de la ventana.

La investigación seguía pendiente. La audiencia seguía pendiente.

Las consecuencias seguían pendientes. Pero en ese momento, nada de eso importaba.

En ese momento, solo existía Gavin. Solo su peso cálido.

Solo el ritmo suave del chupete. Solo el latido constante de su corazón contra el pecho de Zack.

Zack le besó la frente a Gavin.

—Lo perdería todo por ti. Cien veces. Mil. Y no miraría atrás jamás.