20. Sergei

SERGEI

A continuación, voy a la habitación de Nadia.

La puerta está abierta. La ropa fresca está sobre la cama. Una pequeña mochila está en la silla, medio llena. Nadia está junto a la ventana con su oso. Anastasia está arrodillada junto al cajón abierto, doblando calcetines.

Nadia corre hacia mí en cuanto me ve.

—¿Nos vamos ahora? —pregunta.

—Sí —respondo—. Vamos a casa de la tía Tanya.

Sonríe por primera vez desde la llamada. —¿Puedo llevarme el oso? —pregunta.

—El oso viene —digo—. Es parte del contrato.

Se ríe suavemente. El sonido alivia algo apretado en mi pecho.

Anastasia se levanta.

—He metido dos vestidos, pantalones abrigados, camisas, calcetines, ropa interior, pijamas —dice—. Su cepillo de dientes, el cepillo, las gomas del pelo. No hay juguetes, excepto el oso. Seguí tu lista.

Reviso la mochila. Es sencilla, sin objetos adicionales escondidos.

—Bien —digo—. Gracias.

Sus hombros se relajan un poco.

—¿Vendré yo también? —pregunta—. Para ayudar.

Miro a Nadia. Nos observa con ojos penetrantes.

—Sí —digo—. Vendrás. Ayudarás a instalarla. Luego volverás aquí con Vlad. No quiero que estés sola en casa.

Esa última parte es cierta. Por más de una razón.

Asiente. —Por supuesto —dice—. Haré lo que me digas.

Nos movemos rápido. Los guardias cierran el pasillo. El ascensor está bloqueado para nosotros. Bajamos al garaje. Nadia me aprieta tanto la mano que siento sus uñas.

En el camino, se inclina más cerca.

—Papá —susurra—, ¿confías en Nastya?

Su pregunta cae como una cuchilla entre mis costillas.

Mantengo la voz calmada. —¿Por qué lo preguntas?

—Ella estaba aquí cuando mamá se durmió —dice Nadia—. Preparó el cacao. Dijo que nos ayudaría a dormir. Sonreía todo el tiempo. Una gran sonrisa.

Su rostro se tensa y sus ojos se agrandan. —No me gustaba esa sonrisa —dice—. Sus ojos no parecían felices.

Lo dice de manera sencilla, pero el significado no es pequeño.

—¿Alguna vez hizo algo que te lastimara? —pregunto.

—No —responde—. Es amable. Me peina el pelo, arregla mis juegos, me lee cuentos. Nunca me pega ni me grita. Pero no me cae bien porque siempre intenta saber más cosas sobre mamá. Es entrometida.

Lo archivo mentalmente.

—Te escucho —digo—. Hiciste bien en decírmelo.

Llegamos al garaje. Un sedán negro nos espera, no es uno de los coches habituales del convoy. Lo elegí a propósito. Sin ventanas tintadas. Sin matrículas que griten mi nombre. Es un coche para un tío discreto, no para un Pakhan.

Abrocho a Nadia en el asiento trasero yo mismo. Anastasia se sienta a su lado. Yo ocupo el asiento del copiloto. Un guardia conduce. Otro coche sigue a distancia.

El trayecto hasta el edificio de mi tía es corto. Pasamos semáforos y bloques pequeños. Nadia observa las calles con ojos grandes.

Miro hacia atrás una vez. Las manos de Anastasia están en su regazo. Mira al frente. Su mandíbula está tensa.

—No has dormido —digo.

—No he podido —responde—. No después de lo que pasó.

La observo un momento más. No me mira a los ojos.

Llegamos al edificio de la tía Tanya. Es viejo pero limpio. El patio es pequeño, con unos pocos árboles desnudos y un banco de metal. Veo a mis hombres en dos puntos ya. Vinieron antes que nosotros para asegurar el lugar. Sus abrigos son simples. Sus posturas, no.

Subimos las escaleras. Yo llevo la mochila. Nadia lleva el oso. Anastasia camina detrás de nosotros.

La tía Tanya abre la puerta antes de que llamemos. Siempre escucha por la mirilla cuando suena el timbre.

Su pelo es plateado. Su cuerpo es delgado. Sus ojos son agudos y cálidos.

—Seryozha —dice y me abraza con fuerza antes de que pueda evitarlo.

Huelo el aroma familiar de jabón antiguo, col y té. Por un segundo me siento de nuevo como un niño de doce años. Lo aparto.

—Tyotya —digo—. Te traigo problemas.

—Siempre me traes problemas —dice—. Pero también me traes amor. Pasa.

Se inclina hacia Nadia.

—Mi pajarito —dice con una sonrisa tierna—. Estarás a salvo aquí.

Nadia suelta el oso lo suficiente como para abrazar el cuello de mi tía.

—Tyotya —dice—, ¿puedo quedarme contigo?

—Puedes quedarte todo el tiempo que necesites —dice mi tía—. Tengo sopa. Tengo dibujos animados. Tengo al gato enfadado.

Nadia sonríe. —Rasga los botines —dice.

—Sí —dice mi tía—. Odia el cuero. La aceptamos como es.

Anastasia aparece a la vista.

—Hola, tía Tanya —dice—. Soy Anastasia.

—Conozco tu cara —dice mi tía—. Cuidas a mi bisnieta. Lo haces bien. Ella habla de ti. Pasa.

Entramos en el pequeño apartamento. El salón tiene un sofá gastado, una mesa y un armario bajo con un televisor viejo. Hay plantas en el alféizar de la ventana. El aire es cálido.

Nadia corre hacia la ventana para buscar al gato. El animal sigue escondido por ahora.

Aparto a mi tía.

—Se quedará aquí unos días —digo en voz baja—. Vlad tiene hombres fuera. Tú cierra la puerta. No la abras para nadie excepto los guardias que conoces o para mí. Si algo te parece raro, llama a este número. Le entrego un móvil con un solo número guardado.

Ella lo coge y asiente.

—Esto es por esa mujer —dice—. La que tiene tu corazón entre sus manos.

—Sí —respondo—. Es por ella. Y por enemigos que no pelean limpio.

Me mira fijamente durante un largo segundo.

—Siempre has caminado al límite —comenta—. Ahora llevas a una niña allí también. Tráele a su madre, Seryozha . Los ojos de esta niña ya parecen demasiado viejos.

—Lo sé —digo.

Nadia vuelve corriendo y me agarra la pierna.

—Papá —dice—. Volverás.

—Volveré —respondo.

Alza los brazos. La levanto y la abrazo con fuerza. Sus brazos se enroscan alrededor de mi cuello.

Se separa un poco y me aprieta algo en la mano.

—Llévatelo —dice. Es el oso.

—Es tu guardián —le digo—. Debería quedarse contigo.

Niega con la cabeza. —Tengo a Tyotya y al gato —afirma—. Tú no tienes a nadie en el camino. Llévatelo. Te recordará que debes darte prisa.

Se me cierra la garganta.

—Me lo llevaré —digo.

Me guardo el oso bajo el brazo un momento y le beso la frente.

—Encontraré a mamá —prometo—. La traeré de vuelta. Es mi juramento.

Ella me mira a los ojos. Por un instante, no tiene cuatro años. Es algo más. Luego asiente.

—No dejes que ese hombre hable demasiado en tu cabeza —advierte—. Está lleno de palabras malas.

—Eres más sabia de lo que deberías —le digo.

—He escuchado —responde.

La dejo en el suelo. Mi tía le coge la mano.

—Ven a ver la sopa —dice mi tía—. Dime si le he echado demasiada sal.

Se van a la cocina.

Anastasia está junto al sofá, con las manos entrelazadas.

—Me quedaré aquí —dice—. Con ellas. No me moveré.

La estudio.

—No —respondo—. Tú vuelve con Vlad.

Parpadea. —¿Volver? —repite.

—Sí —afirmo—. Vuelve al apartamento. Mantén las rutinas. El enemigo observa patrones. Si los rompemos todos de golpe, le mostramos dónde está nuestro miedo. Eso no me interesa.

Aprieta la mandíbula.

—No confías en mí —dice.

La miro fijamente.

—Confío en lo que puedo ver —respondo—. He visto muchas cosas buenas a lo largo de los años, pero también serviste un chocolate del que Raina no despertó. Eso es un problema que no puedo resolver ahora. Cuando tenga una respuesta, decidiré qué eres para mí.

El color desaparece de su rostro.

—Jamás haría daño a Raina —afirma.

—Entonces no tienes nada que temer de mí —digo—. Vuelve. Quédate bajo la vigilancia de Vlad. Hablaremos cuando regrese.

Respira hondo, temblorosa, y asiente.

—Sí —dice—. Como digas.

Mi tía vuelve con Nadia. Anastasia besa la mejilla de la niña.

—Te veré pronto —dice.

Nadia asiente. Sus ojos vuelven a mí al instante.

Me voy antes de cambiar de opinión sobre cualquier cosa.

En las escaleras, saco el móvil y llamo a Vlad.

—Mantén a Anastasia bajo vigilancia total —ordeno—. Sin que ella lo sepa.

—¿Crees que está sucia? —pregunta.

—Creo que está al alcance —respondo—. El alcance puede torcer a cualquiera. La vigilamos hasta que lo sepamos.

—Entendido —dice.

Cuelgo y me subo al coche. El oso está en mi regazo. Miro sus ojos de tela y siento algo oscuro y afilado instalarse en mi pecho.

Conducimos de vuelta al complejo. El equipo ya está formado. Kirill está cerca del SUV, con mapas en mano. Los hombres visten ropa de invierno sin distintivos. Sin marcas.

Me ajusto el chaleco. Reviso las armas. Pistolas. Cuchillo. Cargadores extra. Nada pesado. Queremos velocidad.

Andrei me entrega una carpeta pequeña.

—Planos de la cabaña —dice—. Puntos de entrada. Disposición de ventanas. Fotos antiguas.

Las hojeo. Las fotos muestran una casita con techo azul y marcos rojos. La puerta tiene un zorro tallado y un sol redondo. El brocal del pozo está a la derecha, con tres ganchos de hierro para cubos. Los árboles detrás son altos. En una foto, un abedul delgado se inclina en ángulo.

La canción no mentía.

Nos ponemos en marcha. Los motores son silenciosos. Tomamos la carretera principal hacia la circunvalación, luego al norte. El tráfico disminuye. Las luces de la ciudad quedan atrás.

Nadie habla mucho. Kirill va delante con el mapa. Indica los giros. —Siguiente salida —dice—. Luego recto veinte minutos. Después el puente.

Miro la oscuridad y pienso en el chico cuyo nombre figuraba en esa empresa fantasma.

Crecimos en los mismos pasillos estrechos.

Robamos pan en la misma tienda cuando éramos pequeños.

Una vez lo saqué de una pelea cuando unos chicos mayores le daban patadas.

Aquel día me miró con una expresión que no supe interpretar.

No era gratitud. Era otra cosa. Una dureza.

Una promesa a sí mismo de que nunca más estaría bajo la bota de nadie.

Años después, vino a verme cuando tomé mi primera esquina de los hombres mayores. Quería entrar. Le di una oportunidad. Sonrió y dijo que construiría algo mejor para los dos.

Al final, intentó construirlo solo para él. Desvió fondos. Vendió rutas. Lo aparté. No lo maté. Pensé que el exilio sería suficiente. Hombres como él siempre encuentran una banda menor y se desvanecen.

Quizá me equivoqué. Quizá usó ese exilio como combustible.