19. Ava

Ava

En mano, a las nueve. Cualquiera que solo quisiera informarme me habría enviado un correo. Se manda algo por mensajero cuando se quiere que caiga como un golpe, y alguien había decidido que este golpe me cayera encima.

Simon lo subió en persona, en lugar de dejarlo con el correo como hacía siempre, y se quedó en mi puerta medio segundo más de lo que se queda un secretario cuando la noticia es buena. —Ha venido por mensajero —dijo—. Exigía firma. Firmé yo. Hizo una pausa. —¿Estás bien, señora Langford?

—Pregúntamelo dentro de diez minutos —dije, y lo abrí con el abrecartas del escritorio y lo leí de pie, porque hay documentos a los que no se les concede la dignidad de sentarse para leerlos.

Era una solicitud. Kestrel Recovery, a través de su barrister Miles Hartigan KC, había pedido al tribunal que me apartara a mí, la propia barrister de la demandada, del caso.

Los motivos: había ocultado una relación personal con el caso.

La señora Ava Langford, que actuaba en nombre de la demandada, era, en realidad, Ava Sterne, hija del difunto Gregory Sterne, del caso Ashmoor, ligada por sangre a las mismas pruebas en las que la defensa pretendía apoyarse.

Ahí estaba, en letra con serifa de doce puntos, expedida y sellada.

El nombre que me había arrancado de encima a los dieciocho con una escritura de cambio de nombre y unas tijeras aparecía consignado en un documento judicial por gente que había ido a buscar otra cosa y se había topado con él.

De ahí pasaría a un expediente, y el expediente iría a un juez, y un KC se pondría en pie en una sala pública y lo diría en voz alta, Ava Sterne, y sería verdad.

La elección del momento tampoco tenía misterio.

Dani había presentado el expediente del método de Vale cuatro días antes: Ashmoor en una de cada tres páginas, Sterne en el índice.

Tenía sentido que Kestrel hubiera investigado.

La defensa acababa de situar a la familia Sterne en el centro del caso —una viuda viva con veinte años de documentos, lo que podía hundir a Kestrel—; así que, naturalmente, habían invertido dinero en investigar el apellido Sterne, escarbando en busca de cualquier cosa que pudiera desacreditarlo.

Y allí estaba yo, más abajo en esa misma línea.

Una escritura de cambio de nombre es un registro público; no te esconde, solo frena a quien cobra por mirar.

Victoria me había advertido de que podía acabar así en cuanto la defensa se apoyara en el apellido Sterne: que una firma que investigara a fondo a los Sterne podía dar conmigo sin proponérselo siquiera.

Eso era lo que había ocurrido. Habían ido a buscar cómo desacreditar las pruebas y, en cambio, me habían encontrado a mí.

El miedo habría sido más sencillo. Conozco la forma del miedo, y el miedo tiene salida.

Lo que llegó en su lugar fue el suelo hundiéndose bajo mis pies.

Justo aquello contra lo que había pasado toda mi vida adulta levantando defensas había llegado de todos modos, por mensajero.

Todo aquel trabajo, y simplemente le habían buscado la vuelta.

Siempre hay una forma de bordear las cosas.

Una rastreadora me enseñó eso, en mi propia cama, y yo la había echado por la lección.

Lo leí dos veces más, despacio, del único modo en que he sabido leer siempre: no el encabezamiento, sino cada línea, cada cláusula, las partes que una persona asustada se salta. Y ahí estaba el verdadero peligro, y no era en absoluto que me descubrieran.

El peligro estaba en la segunda mitad de la solicitud.

Porque Kestrel no solo buscaba apartarme del caso por la vía de la humillación.

Había adjuntado una advertencia: si el tribunal concluía que Neris había aceptado el dinero a sabiendas, remitiría el expediente a la Fiscalía para que valorara formular cargos penales.

Lo habían puesto por escrito. Querían que Neris lo tuviera delante, y querían que le quitara el sueño por las noches.

Una profesora de música que se encogía cada vez que llegaba el correo tenía ahora entre las manos un papel con la palabra acusación, y habían calculado el momento para que cayera la misma semana en que intentaban arrebatarle a la única barrister lo bastante loca como para plantarles cara gratis.

Era un trabajo impecable, y lo sabía. Hartigan no hace lo feo. Hace lo inevitable.

Debería haber ido primero a ver a Dani. En lugar de eso, subí dos tramos de escalera hasta el despacho de la última planta y llamé a una puerta por la que había salido hacía quince días jurando que no volvería a llamar.

Victoria estaba en su mesa, con su ejemplar de la solicitud ya abierto delante, porque claro que sí; a ese edificio no llega nada que ella no tenga ya a la hora de comer.

No me pidió que me sentara. Me miró por encima del papel, y su rostro no tenía ni rastro de la compasión que yo no habría soportado: solo la firmeza impasible de una mujer que me había dicho que este día exacto llegaría, entre dos whiskies y dos confesiones, y que ahora no sentía ningún placer por haber tenido razón.

—Bueno —dijo—. Lo han hecho antes de lo que lo habría hecho yo, y con más torpeza. La remisión a la Fiscalía es una jugada de matón; un juez decente lo interpretará como tal. —Dejó el papel—. Siéntate, Ava. Tenemos trabajo que hacer, y me gustaría hacer mi parte.

—Tu parte.

—Voy a incorporarme como barrister adicional.

Hoy, exactamente lo que te dije que haría —dijo sin calidez, y así supe que iba en serio: la ternura de Victoria siempre ha ido disfrazada de logística—.

El despacho tiene que aprobar que una KC entre a dirigir el caso de una barrister junior, pero Frances lo respaldará, y Gerald —que lleva este despacho desde mucho antes de que llegáramos ninguna de las dos y trata a cada miembro como si fuera suyo— lo aprobará sin pestañear.

Sea lo que sea por lo demás el viejo, ni una sola vez se ha quedado mirando mientras un despacho externo intentaba despedazar a alguien de los suyos.

Cerrará filas antes incluso de terminar de leer la solicitud —continuó, como hace cuando se ha terminado el sentimentalismo—.

Me ocuparé de la pelea por si la prueba de los Sterne se admite siquiera.

Es todo el caso, y ellos intentarán que quede fuera.

Hartigan tendrá cinco razones, y todas sonarán sensatas: otra familia, otro fraude, una distracción, injusto, totalmente desproporcionado.

Conozco ese terreno. Estaré preparada para los cinco.

Dejó que aquello calara, no se inmutó y continuó.

—Y cuando llegue el momento, en vista pública, revelaré mi propia participación en el mundo de Maundrell.

Que conste en acta. Para que, cuando digan que esta prueba está contaminada, que viene de donde viene, la respuesta en la sala sea una KC que se levanta y dice: sí, una vez estuve en aquellas habitaciones, en el lado equivocado, y precisamente por eso debéis creerme cuando os digo para qué se construyó esta máquina.

—Hizo una pausa—. Te guste o no, tu nombre va a aparecer en este caso.

La única cuestión que queda es si entra como algo que te hicieron o como algo que asumes de pie.

No puedo tomar esa decisión por ti. Sí puedo asegurarme de que no seas la única persona de esa sala que tenga que hacerlo.

Entonces me senté. Las rodillas lo hicieron antes de que decidiera hacerlo.

—¿Por qué? —dije. Era la pregunta que había querido hacerle a Cora, en una cocina, y no le hice.

—Sabes por qué. Te lo dije en este despacho hace quince días. —Sostuvo mi mirada—. Vas a dejarme pasar mi tarde en el lado correcto de ese nombre. Considéralo lo más egoísta que te he pedido jamás.

Durante un instante, ninguna de las dos dijo nada.

A Victoria no se le dan las gracias; dárselas es como dárselas al tiempo atmosférico, y a ella le resultaría tan mortificante como a mí.

Pero algo tenía que cruzar el escritorio entre nosotras, y dar las gracias estaba fuera de mi alcance, así que lo que salió en su lugar fue lo más cerca de la verdad que fui capaz de decir.

—Me viste construir el muro —dije—. Durante años. Lo sabías todo y me dejaste construirlo.

—Lo hice.

—¿Por qué?

—Porque una persona que levanta uno así de alto te está diciendo exactamente lo asustada que está, y tú no se lo derribas.

Esperas a su lado. Llevo esperando junto al tuyo desde que eras alumna en prácticas de una barrister, con una toga prestada y una esquirla de hielo donde debería ir el valor.

No voy a parar ahora porque una empresa de recuperación de activos le haya dado vueltas alrededor.

—Apretó los labios—. Y deja de hacerme decir palabras de sentimientos. Está por debajo de nosotras.

Fue una reparación: de esa clase que no viene con disculpa, porque la disculpa habría ido sobre ella y había decidido que esto fuera sobre mí.

Durante todo aquel año, la gente en quien confiaba había resultado haberme conocido desde el principio.

Esta era la primera que lo sabía y lo usaba para darme armas en vez de para herirme.

—De acuerdo —dije—. Ocúpate tú de la admisibilidad.

—Ya lo estoy haciendo —ya estaba cogiendo el teléfono antes de que terminara—. Ve y dile a tu clienta que no va a ir a prisión. Luego envíame todo lo que ha construido tu rastreadora, porque es la espina dorsal de todo esto y me han dicho que es extraordinario.

Tu rastreadora. Habría oído cada palabra desde algún sitio; lo oye todo. Vio cómo la palabra se me clavaba y decidió, por una vez, ser clemente, y bajó de nuevo la vista a sus papeles.