Capítulo 38

◆Stevan◆

Cuatro días después de Livorno, un abogado se presentó en nuestra casa de Londres en nombre de la familia de Pietro.

Llevaba un traje gris y sostenía la carpeta de cuero con las dos manos.

Tullio Vitale, primo de Pietro, cuarenta y cuatro años, se había hecho cargo de la familia.

No había querido el puesto, dijo el abogado, pero quería salir vivo de él.

Algunos de sus hombres consideraban lo ocurrido en el puerto deportivo una deuda de sangre.

Tullio no podía prometer que lo escucharan.

—¿Eso es una amenaza o un parte meteorológico? —preguntó Bianca desde el sofá, con la mano izquierda alrededor de una taza de la que no bebía.

—Una cortesía, Signora Volkova.

—Fallaci —dijo ella—. Todavía.

Inclinó la cabeza. Fue, pensé, lo primero que hacía bien.

Vitale quería una reunión, un alto el fuego durante el invierno y garantías de que no nos apoderaríamos de los puertos de Pietro mientras su familia enterraba a sus muertos.

A cambio, ofrecía los nombres de los seis hombres contratados para atacar nuestros convoyes en septiembre y octubre.

Roman leyó la lista por encima de mi hombro.

Reconoció el cuarto nombre: el conductor de la carretera donde había muerto Lev.

Acordamos un alto el fuego provisional y aceptamos los nombres, sujetos a verificación.

Bianca accedió a reunirse con Vitale en terreno neutral al cabo de tres semanas, con Yuri y los hombres de Malek a cargo de la seguridad.

Quería tener voz en lo que viniera después, antes de que unos hombres de luto y con armas decidieran por todos.

Cuando el abogado se fue, ella se quedó muy quieta.

—Seis nombres —dijo—. Voy a querer una copa antes de querer leerlos.

—Entonces bebe primero.

—No voy a beber primero. Solo digo que me apetecería.

No discutí. Bianca ya me había dicho que quería leer esos nombres a su manera y en su momento.

Los informes de bajas llegaron esa semana. Leerlos me llevó más tiempo del que esperaba.

Once de nuestros hombres habían muerto en Londres, Marsella y Livorno desde septiembre, Lev entre ellos.

Otros cuatro se recuperaban de heridas graves.

Yuri era uno de ellos, con la garganta aún amoratada por el codazo de Pietro; hacía oídos sordos a todas las órdenes de descansar.

Dos pisos francos habían ardido, junto con un almacén en Hackney.

Roman visitó a las familias y volvió sin sus bromas de siempre.

La madre de Lev había preguntado si su hijo había tenido miedo.

—¿Qué le dijiste?

—Que estaba trabajando. —Roman tragó saliva—. Que no tuvo tiempo de tenerlo.

Firmé yo mismo las órdenes de compensación: pensiones, gastos funerarios, los estudios de los hijos que dejaban atrás.

Todo pagado con fondos centrales, sin depender de la buena voluntad del jefe de una división.

Una vez, Mikhail le descontó a la viuda de un soldado caído el precio del equipo de su marido.

Había visto el registro. No iba a permitir que otra familia recibiera una factura en lugar de ayuda.

Nuestro certificado de matrimonio civil llegó en el mismo montón de papeles.

Habíamos celebrado la ceremonia legal aparte, después de las citas y el plazo de espera obligatorios; la boda de Moscú había sido el compromiso público que reconocían nuestras organizaciones.

Bianca comprobó cómo estaban escritos nuestros dos nombres y preguntó dónde guardarlo.

Lo archivamos en la caja fuerte. Ninguno de los dos confundía ese papel con las promesas que nos habíamos hecho.

La oficina de Moscú me quería de vuelta en dos semanas. Los informes del equipo de seguridad de Kazimir decían que Mikhail comía, leía y no pedía contactar con sus antiguos hombres. No confundí su silencio con aceptación.

El nombramiento que propuse para Bianca se presentó ante el consejo más adelante ese mismo mes, en una reunión en Moscú.

Catorce divisiones habían votado a favor de destituir a Mikhail.

Las otras cinco me habían nominado como interino, pero ninguna de las dos decisiones me convertía en Pakhan permanente.

El consejo tendría que ratificar ese nombramiento por separado.

Para la vista de Bianca, insistí en que estuvieran representadas las diecinueve divisiones.

Le había planteado la idea tres días antes de salir de Londres, en nuestra cocina, a una hora en que ninguno de los dos conseguía dormir.

—Quiero presentar una propuesta al consejo —dije—. Necesito que la oigas tú primero. Y puedes negarte.

Dejó el cuchillo con el que estaba cortando la manzana.

—Eso suena a mal presagio.

—Jefa de Operaciones y Primera Lugarteniente.

Segunda en la cadena de mando de la Bratva, con autoridad operativa directa sobre Londres, Marsella y los teatros de la frontera italiana.

Tu propio presupuesto y tu propio personal.

Responderías ante el consejo, no a través de mí.

Cualquiera de los dos podría vetar las órdenes del otro sobre el terreno en esos teatros, dejando constancia en acta, con un procedimiento de apelación.

Me estudió largo rato sin responder.

—Te lo pido por lo que hiciste en Livorno y en las rutas de Odesa. Porque ayudaste a desmantelar la operación de Gian sin abandonar a la gente que tenías a tu mando. No porque te casaras conmigo. Sabes la poca paciencia que tengo con los títulos decorativos, y tú tienes aún menos.

—Dije que lo destriparía.

—Lo recuerdo.

Hizo girar la manzana en la mano.

—Hay un precio. Cada orden, cada hombre que perdamos... llevarán mi nombre. Los italianos ya me culpan de sus muertos. Ya no seré la chica que escapó de Gian. Seré otra más de las que cargan con la responsabilidad de mandar hombres armados a la calle.

—Sí.

—¿No vas a decirme que no pasa nada?

—No. Habrá días horribles, y algunas decisiones te seguirán hasta casa. —Esperé—. Creo que puedes hacer el trabajo. Eso no significa que le debas un sí a nadie.

Cortó la manzana por la mitad, puso un trozo delante de mí y se comió el otro de pie, junto a la encimera.

—Dame hasta mañana —dijo.

A las cinco de la mañana siguiente me encontró en la cocina; venía descalza y con el pelo recogido en un moño. Un moratón de Livorno se le iba desvaneciendo en la mandíbula.

—Sí —dijo—. Dos condiciones. El veto se aplica a los dos. Y yo no represento a la Cosa Nostra. Ni para ti, ni para el consejo, ni para nadie. Lo que hagan con su organización es decisión suya.

—Eso no es una condición. Es un límite.

—Entonces es un límite. —Se le curvó un poco la boca—. Me gusta que hayas sabido la diferencia al instante.

—He estado practicando.

La sala del consejo en Moscú estaba helada. Cuando propuse su nombramiento, no la presenté como mi esposa. Presenté a Bianca Fallaci por su nombre y, a continuación, el historial de las operaciones que había dirigido, las pérdidas que había evitado y las responsabilidades que ya había asumido.

Rakitin puso objeciones. Era joven, mujer y extranjera. Kazimir preguntó cuántos de los presentes en esa sala habían dirigido personalmente un convoy a través del cordón de Livorno. Nadie respondió. Diecisiete jefes votaron a favor. Dos en contra.

Bianca recibió el mandato escrito con ambas manos.

En un ruso fluido, reconoció sus límites y prometió defender sus decisiones ante el consejo.

También invitó a cualquiera que dudase de su autoridad a venir a observar una operación de campo.

Un jefe se rio. Otros cuantos pusieron cara de haberse perdido alguna reunión.

Esa noche se sentó en la cama del hotel con las botas puestas, la mano izquierda crispada en un puño. Me arrodillé para desatarle los cordones y después le fui masajeando el antebrazo con cuidado hasta que los dedos empezaron a relajarse.

—Sigo esperando sentir que ya está hecho —dijo.

—Lo sé.

—¿Eso se pasa alguna vez?

—No creo. No de golpe. —Dejé las manos en su antebrazo—. Y no tienes por qué querer que te toque esta noche.

Me levantó tirándome del cuello de la camisa y me besó.

—Te quiero aquí. Y quiero que dejes de hablar. Puede que llore dentro de una hora, y si lo hago, puedes abrazarme sin soltarme ningún maldito discurso.

—Sin discursos.

Me besó otra vez antes de que pudiera decir nada más.

Aquel beso no tuvo nada de titubeante. Su mano derecha se deslizó detrás de mi cuello y me atrajo hacia ella, y sentí que la tensión de sus hombros empezaba a ceder.

No a desaparecer. Bianca había cargado con demasiado para eso.

Pero sí a ceder.

Me aflojó la corbata y me la quitó, despacio, sin apartar los ojos de mi cara, como si esperara que protestara.

—Llevo queriendo hacer eso desde la reunión —murmuró.

—¿Quitarme la corbata?

—Callarte.

—Podías haberlo pedido.

—Lo hice. Varias veces. Con los ojos.

—Se me debió de escapar.

—Se te escapan más cosas de las que cabría esperar en un hombre que se empeña en vigilarlo todo.

Sonreí contra su boca.

Me atrajo hacia abajo, a su lado.

El colchón del hotel se hundió bajo nosotros. Me sostuve sobre un codo, con cuidado de su brazo herido, y ella soltó un sonido impaciente.

—No me voy a desmoronar porque me beses, Stevan.

—Lo sé.

—Entonces demuéstralo.

La besé.

Sus dedos se enredaron en mi pelo y me atrajo hasta que no quedó espacio entre los dos. El último resto de mi cuidada compostura se fue con la corbata que había tirado en algún rincón del suelo.

Me encantaba besarla cuando se olvidaba de estar en guardia.

Me encantaba aún más cuando decidía, adrede, que no le hacía falta estarlo.

Me abrió el primer botón de la camisa con los ojos fijos en los míos. Le recorrí la mandíbula con la boca, y después la curva cálida bajo la oreja. Se le cortó la respiración y me apretó la nuca con la mano.

—No pares.

No paré.

Fuera, Moscú seguía su curso sin nosotros. Los coches circulaban por la calle de abajo. En algún lugar del hotel se cerró una puerta y alguien se rio.

Dentro de nuestra habitación, Bianca me atrajo de nuevo hacia su boca, y el resto de la noche —los votos, las objeciones, las felicitaciones de hombres que una hora antes dudaban de ella— dejó por fin de reclamar nuestra atención.

Me tocó la cara.

—Ya estás otra vez mirándome fijamente.

—Se está convirtiendo en un problema.

—Deberías hacértelo mirar.

—Me casé con la única persona cualificada para manejarme.

—Mal criterio por parte de los dos.

—Catastrófico.

Se rio, y la besé antes de que pudiera inventarse algo peor.

Su mano derecha se posó sobre mi corazón. Debajo, mi pulso me traicionaba sin el menor decoro.

Se dio cuenta.

Cómo no iba a darse cuenta.

—¿Sigues nervioso? —preguntó.

—¿Contigo? Con frecuencia.

Su sonrisa se suavizó. Se inclinó hacia delante y me besó despacio, esta vez sin provocar.

Cuando se separó, se quedó lo bastante cerca para que su aliento me calentara la mejilla.

—Esta noche no quiero hablar más del consejo.

—Entonces no hablaremos.

—Ni de Pietro.

Noté que sus dedos se cerraban sobre mi camisa.

—Vale.

—Ni de si estoy haciendo lo correcto.

—Podemos dejar eso para mañana.

Cerró los ojos un momento.

Cuando los abrió, tenía las pestañas húmedas. Aquello pareció molestarla.

No lo mencioné.

En lugar de eso, le besé la frente. Se apoyó en mí, callada durante unas respiraciones, y luego alzó la cara y volvió a buscar mi boca.

Este beso fue más lento. Más intencionado.

Su mano recorrió mi hombro y bajó por mi espalda. La acerqué por la cintura y ella me siguió sin vacilar, acomodándose contra mí con tanta naturalidad como si llevásemos años haciendo esto.

Durante un rato nos permitimos algo sencillo.

Piel cálida. Risas conocidas. Los pequeños sonidos de dos personas que se conocían lo suficiente para dejar de disimular que aquello les afectaba.

Me besó la comisura de la boca.

Luego, la mejilla.

Luego, con inconfundible satisfacción, ese punto bajo la mandíbula donde sabía que yo era especialmente sensible.

—Bianca.

—¿Qué?

—Te lo estás pasando bien.

—Muchísimo.

—Se nota.

—Bien. No me gustaría que mis esfuerzos pasaran desapercibidos.

Le atrapé la sonrisa con otro beso.

Al final apoyó la frente contra la mía. Tenía la mano izquierda apoyada entre los dos, relajada, sin rastro del calambre de antes, y resistí el impulso de volver a examinarla.

No necesitaba otra revisión.

Necesitaba que yo fuera su marido un rato, sin convertirlo en una responsabilidad más que gestionar.

—¿Stevan?

—¿Mmm?

—Puedes dejar de esforzarte tanto.

Me aparté lo justo para mirarla a los ojos.

—No estoy intentando…

Ella arqueó una ceja.

Cerré la boca.

—Mejor —susurró.

Le acaricié la mejilla con el pulgar.

Me observó un momento y luego sonrió apenas.

—Solo quédate conmigo.

—Eso puedo hacerlo.

—¿Aunque me ponga difícil?

—Sobre todo entonces.

—¿Y sin discursos?

—Ni uno.

—Bien —dijo, y apagó ella misma la lámpara.