Capítulo 36

◆Stevan◆

La votación en sí duró once minutos. Nos había llevado meses hacerla posible.

Mikhail había elegido la vieja sala de una bocacalle de Tverskaya porque era suya.

Creía que una estancia que había presenciado suficientes juramentos podía obligar a los hombres a cumplirlos.

Diecinueve sillas rodeaban una mesa de nogal negro bajo los retratos de Pakhanes muertos.

Mikhail ocupaba la cabecera, con las manos cruzadas junto a su té intacto, y estudiaba los asientos vacíos como si aún pudiera decidir a quién se le permitía ocuparlos.

Cuando entré, ya se estaban llenando.

Malek entró pegado a mi hombro izquierdo, el pelo oscuro recogido y una carpeta bajo el brazo. Echó un vistazo a la taza de Mikhail.

—Si lanza ese trasto, yo me agacho —murmuró en ruso—. No pienso cogerlo yo por ti.

—Tomo nota.

Vlad ocupó el asiento frente al mío. Parecía no haber dormido en el vuelo desde San Francisco.

No dejaba de consultar un segundo teléfono, pero el nombre de Valentin no aparecía en ninguna parte de las pruebas que habíamos traído.

Había sido claro al respecto antes de aterrizar.

Hoy no. Hoy hago mi trabajo. No tenía intención de pedirle más.

Kazimir fue el último en sentarse. Llevaba las largas rastas recogidas y el abrigo aún puesto. No nos saludó ni a uno ni a otro. Ocupar la silla del extremo opuesto, a la misma distancia de Mikhail que de mí, fue lo más cerca que estuvo de tomar partido.

Mikhail dejó que el silencio se alargara hasta que los hombres empezaron a removerse en sus asientos.

—Stevan Volkov. —Siguió sentado—. Has convocado esta asamblea por motivos supuestamente urgentes. Supongo que vienes a dar cuentas de Londres. De los fondos desaparecidos. De tu alianza no autorizada con una italiana que ha convertido en pasatiempo el dejar en ridículo a esta organización.

—He venido a dar cuentas de la organización —dije.

Expuse nuestras pruebas. La gente de Malek las había recopilado, los contables de Devon las habían verificado y Bianca había pasado casi toda la noche anterior repasando ella misma las transferencias.

Sesenta y una páginas seguían el rastro de los fondos que Mikhail había retirado de las cuentas navieras de Odesa, de las concesiones portuarias que había vendido para proteger su propio dinero y de los presupuestos operativos que había recortado para cubrir unas y otras.

Tres de nuestros hombres habían muerto en Marsella después de que él denegara una extracción.

Lev Orlov, veintitrés años, había muerto a las afueras de Londres en una emboscada ordenada por Pietro.

La respuesta de Mikhail a ese ataque había sido sancionar a la división que ya intentaba sobrevivir a él.

Dejé que el nombre de Lev calara antes de continuar.

Todos los jefes de división habían recibido el expediente antes de la vista, Mikhail incluido. Aun así, le deslicé su copia anotada.

—Los cargos y los registros que los respaldan están ahí. Puedes refutar cualquiera de ellos antes de la votación. El secretario tomará nota de tu respuesta.

No podía garantizar que estas reglas nos sobrevivieran. Sí podía negarme a ser el primero en romperlas.

—No pienso oír una palabra más. —La voz de Mikhail no se alteró—. Todos los hombres de esta mesa me juraron lealtad.

—Juraron lealtad a la Bratva —dijo Kazimir desde el otro extremo.

Sus primeras palabras en toda la reunión.

—Que esa distinción conste en el acta.

Mikhail giró levemente la cabeza.

—Propongo que votemos —dijo Malek.

La discusión previa a la votación había llevado mucho más tiempo.

Los once minutos empezaron con la primera mano levantada.

Devon apareció en la pantalla segura desde Nueva York y emitió su voto.

Lo siguieron dos jefes de Moscú y después el representante de San Petersburgo.

Al delegado de Odesa le tembló la mano al votar.

Vlad levantó la suya sin mirar el teléfono.

Kazimir fue el último.

Miró las pruebas, luego a Mikhail y después a mí.

—He servido a tres Pakhanes —dijo—. Preferiría no pasarme la próxima década cuidándome la espalda de un cuarto.

Levantó la mano.

—A favor de la destitución.

Catorce votos de diecinueve. Suficientes, pero no unánimes. Me había pasado veinte años viendo a Mikhail tratar la unanimidad como prueba de que nadie se atrevía a discrepar.

Baptiste insistió en revisar el recuento antes de que alguien declarara aprobada la moción.

Catorce votos firmados: setenta y tres coma siete por ciento, por encima de los dos tercios exigidos.

Un secretario de Lyon leyó las cifras en voz alta mientras un delegado de Gdańsk comprobaba el segundo libro.

Firmaron los dos. Solo entonces quedó destituido Mikhail.

La aritmética importaba. No podíamos pretender cambiar las reglas y amañar después nuestra primera votación.

Los cinco jefes que no habían apoyado la destitución se retiraron entonces a ejercer el derecho que les correspondía por separado: nombrar a un interino.

Era la salvaguarda que habíamos acordado: el bando perdedor tendría algo que decir sobre quién ostentaría el poder hasta que el consejo entero volviera a votar.

Sus papeletas fueron a un registro nuevo, separado del recuento de la destitución.

Cuando regresaron, su portavoz leyó mi nombre.

Pakhan en funciones hasta que un consejo pleno pudiera confirmar un nombramiento permanente.

No una corona. Un mandato limitado, con testigos y fecha de caducidad.

Mikhail se puso en pie, más despacio de lo habitual.

—Los has comprado —dijo a la sala—. Con esas cuentas tan bonitas y esa puta italiana a tu lado…

Di un paso hacia él. Malek me puso una mano en el pecho.

—Aquí no —dijo, demasiado bajo para que nadie más lo oyera—. No le des ese gusto.

Me detuve.

Mikhail se dio cuenta de que me había detenido. Le cambió la expresión. Había visto antes esa mirada, la de un hombre que sopesa un último acto de violencia frente a la posibilidad de salir de allí con vida.

Llevó la mano al interior del abrigo.

Yuri estaba apostado junto a la silla de Mikhail.

Llevaba allí sin moverse desde que entramos, un hombre que aún lloraba al joven guardia al que había entrenado.

En el instante en que Mikhail metió la mano en el abrigo, Yuri le agarró la muñeca y se la torció.

Una pistola golpeó el tablero de nogal con fuerza suficiente para que el jefe más cercano se sobresaltara.

Nadie se movió. Uno de los jefes de Moscú, un hombre corpulento llamado Kireyev, se había incorporado a medias con su propia arma en la mano, y la bajó despacio.

—Discúlpeme —le dijo Yuri a Mikhail con perfecta cortesía—. Pensé que necesitaba una mano.

Recogí la pistola, le saqué el cargador, vacié la recámara y dejé las piezas fuera de su alcance. Luego me dirigí al hombre que un día había tenido mi carrera y mi vida en sus manos.

—Vivirás —le dije—. Eso lo primero. Te hayan dicho lo que te hayan dicho sobre cómo acaba esto, vivirás. No pienso celebrar un funeral en el que me plante sobre tu ataúd y lo llame tradición. Este año ya hemos enterrado a suficientes hombres.

—Cobarde —dijo Mikhail.

—Puede. —Le sostuve la mirada—. Pero no voy a añadirte a la lista.

Tendrás una casa a las afueras de Moscú.

La gente de Kazimir supervisará tus comunicaciones y tus cuentas.

Sin acceso a unidades, puertos ni fondos de división.

Sin asiento en este consejo. Puedes tomarte el té y mirar esos malditos retratos, pero si intentas dar órdenes a alguien que estuvo bajo tu mando, lo sabremos.

Y el consejo decidirá qué pasa después. No yo solo.

No dijo nada. Los agentes de seguridad nombrados por el consejo se colocaron detrás de él.

No lo trataron ni con brusquedad ni con delicadeza.

Le quitaron el abrigo, le requisaron las armas que le quedaban y se llevaron el viejo reloj que había pertenecido al Pakhan anterior.

El reloj acabó junto a la pistola desmontada.

Kazimir me miró desde el otro lado de la mesa.

—Tendrás que decirlo.

Me puse de pie otra vez. Los demás me siguieron.

En ruso, acepté formalmente el nombramiento interino y sus restricciones.

Reconocí la autoridad del consejo por encima de la mía y me comprometí a reabrir todas las cuentas que Mikhail había congelado, auditar el dinero desaparecido y devolver a las divisiones lo que se les debía.

No prometí milagros. Había visto a demasiados hombres hacer esas promesas desde esta misma silla.

Nadie aplaudió. Kireyev asintió. El delegado de Odesa se frotó los ojos. Vlad volvió a mirar el móvil y después se quedó tan quieto que estuve a punto de preguntarle qué había visto. Fuera lo que fuese, no me correspondía exigírselo allí.

Sacaron a Mikhail escoltado por la puerta este. No miró atrás. Me pregunté desde cuándo sabía que esto iba a pasar y si había creído que aún podía detenerlo hasta esa última votación.

Volví a sentarme porque me lo sugirieron las rodillas.

Malek se dejó caer en la silla de al lado y alzó la vista hacia los retratos.

—Bueno. Algún día tendrán que hacerle sitio a tu cara fea en esa pared.

—Qué gracioso.

—Hago lo que puedo. —Se fijó en mi muñeca—. Estás sangrando.

Un corte superficial se me había abierto a lo largo de la muñeca al estirarme sobre la mesa para coger la pistola de Mikhail. La sangre me había empapado el puño de la camisa. Presioné con el pulgar y por fin sentí el escozor.

—No es nada.

—Pues apriétate esto. —Me pasó una servilleta—. Pakhan.

El título me resultó extraño porque lo había deseado durante tantísimo tiempo sin querer nunca, en realidad, un trono.

Lo que quería era dejar de enterrar hombres por la vanidad de otro.

Ahora diecinueve divisiones estarían esperando a ver si podía hacer algo al respecto.

Había pedido la responsabilidad. Las consecuencias serían mías.

El móvil vibró en la mesa. Bianca.

Gian está acabado. Yo estoy bien. ¿Y tú?

Lo leí dos veces, me apreté la servilleta contra la muñeca y contesté con la mano libre.

Vivo. Pakhan. Vuelve a casa.