Capítulo 19

◆Stevan◆

El vaso de papel de Lev seguía en la mano de Bianca cuando la encontré en el garaje, tres horas después de la emboscada.

Había rechazado al médico. Se había lavado las manos, pero no la sangre de la cara; un reguero oscuro le bajaba desde la mandíbula hasta la oreja. Sentada entre el sedán blindado y las motos de Roman, no dejaba de darle vueltas al vaso.

Me detuve a dos metros. Ya había aprendido a guardar las distancias.

—Yuri dice que ya han avisado a la madre del chico.

—¿Quién se lo ha dicho?

Yo. Había pasado veinte minutos al teléfono con su madre, escuchándola hacer preguntas que no podía responder. Yuri había montado guardia al fondo del pasillo.

—Me preguntó si había tenido miedo. Le dije que no.

—¿Y era verdad?

—No lo sé. Pero no podía decirle eso.

Bianca asintió una vez. Le tembló la boca.

—Salió del coche porque yo me quedé paralizada.

—Salió del coche porque era un guardia, y ese es el trabajo.

—No. —Su voz sonó baja y perfectamente neutra—. No me vengas con el trabajo. Yo escribí las normas. Yo lo entrené para que se pusiera delante, y luego me quedé ahí como una idiota porque un hombre al que conocía de casa me llamó signorina. —Giró el vaso—. Dos segundos, y murió por eso.

—La ruta tampoco ayudó —dije—. La tramitaste con un oficial que la anotó en un libro de registro al que mi gente tiene acceso. Mi sistema. Mi responsabilidad. Todavía no sabemos por dónde se filtró, y no voy a fingir que lo sé. Pero debí detectar la vulnerabilidad antes de que Lev lo pagara.

Levantó la vista. Fuera lo que fuese para lo que se había preparado, no era eso. Tenía los ojos enrojecidos y secos.

—No te toca cargar con toda la culpa —dijo ella.

—No. Pero no voy a dejar que la cargues sola.

Quería tocarla, pero mantuve las manos quietas. Al cabo de un rato soltó el aire y se le relajaron un poco los hombros.

—Hay algo más —dije—. Y no lo estás diciendo.

—No.

—No pienso preguntar.

—Lo sé. Por eso sigo aquí sentada. —Se levantó, se metió el vaso en el bolsillo de la chaqueta como si fuera munición y se limpió la cara con el dorso de la muñeca. Solo corrió la sangre—. ¿Dónde están los prisioneros?

—En una cámara frigorífica detrás del almacén de Dagenham. Los tienen los hombres de Yuri. Pensaba interrogarlos yo.

—Me gustaría hacerlo a mí.

La observé con atención. Cuando llegué, estaba de duelo. Ahora estaba decidiendo qué hacer con ese duelo, y no estaba del todo seguro de que me gustara el rumbo de la decisión.

—¿Qué tienes en mente?

Sonrió sin un gramo de humor. La había visto mirar así a sus oponentes. Me pregunté si Dario sabía lo que se le venía encima.

—Algo a conciencia —dijo.

La cámara frigorífica era un cajón de hormigón que olía a gasóleo y a pescado viejo.

Dos hombres sentados, atados a sillas de acero bajo una sola lámpara.

Dario, con dos tiros encima y atendido por el médico de Yuri porque yo lo quería vivo, y otro más joven con la nariz rota y acento de Palermo que, según su cartera, se llamaba Salvo Cannizzaro.

Yuri se quedó junto a una puerta. Roman junto a la otra. Ninguno de los dos habló.

Bianca había pedido el maletín médico y un estuche de cuero que tenía en su habitación. Lo desenrolló sobre la mesa. Un juego de manicura: herramientas de acero bien cuidadas y mangos de marfil pulidos por el uso. No debería haberme sorprendido. Me sorprendió.

Se sentó frente a Dario con el mismo esmero con el que se habría sentado frente a un espejo.

Me quedé. Había autorizado el interrogatorio y no iba a dejarla hacer algo brutal mientras yo fingía tener las manos limpias. Yo había hecho cosas peores cuando tenía veintitantos. Sabía lo que podía ocurrir en una sala como aquella, y me obligué a mirar.

No le hizo ninguna pregunta a Dario. Eso fue lo que acabó por revolverme el estómago. Le cogió la mano izquierda, le extendió los dedos sobre el brazo de la silla y empezó.

Él gritó. Ella continuó, callada, firme, con la cara inclinada, absorta en lo que hacía.

Cannizzaro, el segundo hombre, empezó a llorar y luego a rezar en dialecto, y Yuri se santiguó, una sola vez, donde nadie podía verlo.

Después del cuarto dedo, a Dario se le pusieron los ojos en blanco y los gritos cesaron. Quedó colgando de las cuerdas.

—¿Está muerto? —susurró Cannizzaro.

—Inconsciente. —Dejó el instrumento y se volvió—. Me tenía mucho cariño, ¿sabes? Solía llevarme los libros. ¿Quieres contarme lo que sabes?

Cannizzaro empezó a hablar antes de que ella se le acercara.

En italiano, atropellado y desordenado, con las palabras tropezando unas con otras.

Bianca lo interrogaba con calma y lo detenía cuando algún detalle no encajaba.

Memoricé lo que pude; Yuri grabó las respuestas para que las verificáramos después.

Pietro no había actuado solo. El equipo de la emboscada eran doce hombres, no ocho; cuatro seguían en la ciudad.

Les habían dado tres pisos francos: uno encima de una casa de apuestas en Tottenham, un trastero en Barking y una granja alquilada a las afueras de Chelmsford.

El dinero no había salido de las cuentas de los Fallaci.

Había llegado a través de una importadora llamada Marlowe ella se agachó frente a él con la pistola colgando entre las rodillas.

—Tú eres el afortunado —dijo ella—. ¿Lo entiendes?

Quiero que recuerdes que tuviste suerte.

Si la mano se te cura, le escribirás a Pietro, o lo llamarás.

Le dirás que Lev Orlov tenía una madre y que ahora se ha quedado sin hijo.

Dile que la próxima vez que mande a alguien a la casa de mi marido iré a por él en persona, y no le haré ni una sola pregunta.

Dario asintió. Sollozaba demasiado para poder hablar.

—Llévalo al hospital —le dijo a Yuri con voz inexpresiva—. Bajo vigilancia. No puede tener el teléfono hasta que lo hayamos revisado.

Me devolvió la pistola y me fijé en que llevaba tacones. Una tontería, fijarse en eso. No podía dejar de mirarlos. Se había vestido para aquello, y hasta ese momento no lo había entendido.

—Me apetece una pizza —dijo.

Nadie se rio. Estaba agotada, con la expresión vacía, y lo único que parecía querer era una cosa corriente al final de la noche.

Enfundé la pistola.

—Lo que quieras, cariño.

Torció la boca; no era una sonrisa, no exactamente. Me tomó del brazo, la primera vez que lo hacía sin público delante, y me sacó de la cámara frigorífica a la oscuridad azulada del patio, con la mano ligera y firme contra mi manga.

Detrás de nosotros, Yuri le dijo algo a Roman en ruso, y lo oí con claridad: —Creo que al chico le habría gustado verla enfadada.

—Sí que le habría gustado —dijo Roman, y la voz se le quebró en la última palabra.

Comimos en la cocina a medianoche. Roman trajo tres pizzas y puso un cuarto plato; luego dejó vacía la silla de al lado. Yuri brindó por Lev. Bianca se comió media porción y apartó el resto. No pude decirle que había hecho lo correcto. No estaba seguro de creerlo. Me quedé a su lado de todos modos.

Pero arriba, más tarde, en la habitación en la que no conseguía dormir, escribí los tres nombres en un bloc de notas: Marlowe & Sons. El café de Hanger Lane. El hombre de la chaqueta verde. Y debajo, con letra más pequeña, una cuarta línea que no había planeado.

Volverá a hacerlo. Decide qué parte de esto te corresponde.