Capítulo 15

◆Stevan◆

Salimos de Moscú al amanecer, lo que significaba que los hombres de Mikhail habían tenido exactamente cuatro horas para organizar una despedida y, al parecer, habían decidido que el silencio era la respuesta adecuada.

Yo lo tomé como información. Bianca lo tomó como una victoria personal.

Iba sentada al otro lado del pasillo del avión con una taza de café negro y un bloc que había tomado prestado de mi maletín, escribiendo con letra pequeña y furiosa, y cada pocos minutos levantaba la vista y contaba las cabezas en la cabina trasera, como si cotejara la cifra con el manifiesto.

—Siete —dijo.

—Ocho. El que está junto a la cocina es nuevo.

—Sé que es nuevo. Lleva el auricular en el lado equivocado.

Dio unos golpecitos con el bolígrafo.

—Tu equipo de Moscú es mejor que el de Londres. No lo tomes como un cumplido a Moscú.

—No pensaba hacerlo.

El vuelo de regreso duró cuatro horas, y la diferencia horaria jugó a nuestro favor.

Aterrizamos en una mañana gris de Londres.

Yuri esperaba con el coche, como había hecho durante seis años.

Cincuenta y dos años, una cara que rara vez delataba nada, capaz de anunciar un tiroteo con el mismo tono con el que hablaba del tráfico.

Le abrió la puerta a Bianca, miró de pasada el pelo rojo, los nudillos desnudos y el cuchillo que llevaba en el muslo, y le dedicó un asentimiento rígido.

—Señora —dijo, en un inglés cuidadoso.

—Yuri —dijo ella.

Había leído su nombre en el manifiesto.

—Usted es el jefe de protección.

—Lo soy.

—Bien. Voy a decirle qué falla en su casa, y lo va a odiar.

Me miró a mí. Yo miré la carretera. Yuri apretó la mandíbula. Dejé que se las arreglara solo.

En el coche, Bianca recibió el informe que había pedido y yo recibí el que llevaba temiendo.

Dos mensajes de Moscú habían llegado durante la noche, y ambos llevaban la inconfundible huella de Mikhail.

El primero era una «solicitud» de un balance completo de los ingresos trimestrales de Londres antes de que acabara la semana, desglosado por rutas, algo que no había pedido ni una sola vez en diez años.

El segundo era una consulta sobre la posibilidad de reasignar dos de mis contratos portuarios a un primo suyo en Kent, pendiente de revisión.

En Moscú, pendiente de revisión solía significar que alguien quería lo que tú tenías.

—Eso no va de dinero —dijo Bianca, que leía por encima de mi hombro.

No se había inclinado. Me lo había pedido y yo había girado la pantalla.

—Está probando hasta dónde puede presionarte.

—Sí.

—Está comprobando si darás un respingo cuando tire de la cuerda.

—Y si lo doy, tira más fuerte.

—¿Y si no?

—Buscará otra cosa que pueda amenazar.

Cerré la tableta.

—Anoche le dije que no delante de cuatrocientas personas. No puede castigar eso directamente. Así que irá a por lo que no puedo permitirme perder, que es Londres.

Guardó silencio durante una manzana.

—Entonces dejemos de fingir que esto es una disputa sobre modales.

—Dejó de serlo en el altar.

—Prioridades —dijo, y abrió el bloc en una página en blanco—.

Tres. Las amenazas inmediatas de Pietro, porque, sea lo que sea que esté planeando, no va a esperar al papeleo.

El dinero de Gian, porque alguien está pagando todo esto y quiero saber quién.

Y los enemigos de Mikhail, porque no se le dice a un hombre que se equivoca delante de una iglesia entera y se sobrevive sin averiguar a quién más ha agraviado.

—Esa es mi lista.

—¿Lo es?

—La tenía en otro orden.

—Tu orden era malo.

Escribió 1. Pietro y lo subrayó dos veces.

—Pietro va primero. Es el único que puede llegar hasta mí este mes.

Lo dijo sin inflexión, como si habláramos de plazos de entrega. No la presioné. Le había hecho una promesa sobre lo que no le preguntaría, y estaba descubriendo que cumplirla exigía más disciplina que la mayor parte de lo que hacía antes del desayuno.

La casa de Londres seguía donde la había dejado, blanca, ancha y un poco demasiado silenciosa, con sus columnas, su gravilla y el roble junto al muro este que, al parecer, le había servido a Bianca de invitación para entrar.

Le di una hora para lavarse y comer. Empleó cuarenta minutos y luego me encontró en la sala de seguridad, un cuarto sin ventanas en la planta baja con una pared de monitores y un oficial de guardia que se puso en pie tan rápido que la silla salió rodando hasta la pared.

—Siéntese —le dijo ella con amabilidad—. Quiero verlo todo.

Yo lo había decidido en el avión. Yuri no. Se quedó junto a la puerta, con los brazos cruzados y visiblemente descontento con el arreglo.

—Cuarenta y una cámaras —dijo Bianca mientras pasaba las imágenes—.

Once no funcionan. Cuatro más apuntan a paredes.

Estas dos —dio un golpecito en la pantalla— las pusieron donde el reflejo de la mañana las vuelve inútiles.

Tienen una rotación que cambia a las seis y a las seis, lo que significa que toda la casa está medio ciega de las cinco cuarenta a las seis veinte, todos los días, y cualquiera que vigile veinte minutos puede decirles cuándo.

Yuri bajó los brazos.

—Nunca hemos tenido una brecha.

—Nunca se han dado cuenta de ninguna.

Se volvió.

—El martes salté su muro. Me quité los zapatos para hacerlo, y todavía me ofende un poco que nadie me parara.

No porque sean estúpidos. Porque este sistema se montó para disuadir a un ladrón.

Están protegiendo a un hombre con enemigos dentro y fuera de la Bratva, y el sistema no se ha actualizado desde que ese hombre era menos interesante.

Nadie respiraba. El oficial de guardia miraba fijamente el teclado.

Yuri la observó un largo instante. Luego me miró a mí, y algo le cruzó la cara: el primer indicio de interés profesional.

—Enséñeme el hueco de las cinco cuarenta —dijo.

Eso les ocupó el resto de la mañana. Recorrió la finca con Yuri a su izquierda y un guardia más joven a su derecha, un chico delgado de unos veintitrés años llamado Lev, que aún no había aprendido a mantener la cara inexpresiva y seguía sus explicaciones con interés evidente.

Iba señalando cosas. Solapar esto, eliminar aquello, cambiar el relevo de turno por entregas escalonadas de quince minutos para que no hubiera dos puestos ciegos a la vez.

Un segundo hombre en la escalera este, no porque el primero fuera un vago, sino porque quien confía en un único guardia que mira el móvil se lleva lo que se merece.

Un sensor en el tejado. Un camino de gravilla que anunciaba cada paso: ¿por qué, entonces, el césped de atrás era silencioso?

Y una norma nueva, enunciada con toda claridad ante todos ellos en el patio frío: a nadie se le pide vigilar una puerta solo más de dos horas, porque el primer error que se comete por aburrimiento es el que acaba en el informe.

A mediodía, Yuri ya lo estaba apuntando todo.

Desde la vuelta de la esquina del garaje, el motor de una moto arrancó con un carraspeo y un hombre corpulento y risueño, con chaqueta de cuero, salió rodando hacia la luz, nos sonrió de oreja a oreja y dijo:

—Jefe, el jueves me llegan tres coches nuevos, y la señora tiene razón con lo de la verja este. Se atasca. Llevo un año diciéndoselo a Yuri.

—Este es Roman —dije—. Mantiene los vehículos en marcha, y se equivoca con lo de la verja este.

—Tengo razón y lo sabes.

—Soy Bianca —dijo ella, y le tendió la mano.

—Lo sé. Lo sabe toda la ciudad. Te pusiste un vestido rojo para una boda de la Bratva —se la estrechó, divertido y sin disimularlo—. Quiero construirte una moto.

—No monto en moto.

—Lo harás.

Ella se rio. Incluso Yuri pareció divertirse, aunque lo disimuló enseguida.

Después de comer quiso ir al gimnasio. Fuimos juntos, porque era la única sala de la casa que todavía no había reorganizado, y la encontré frente al saco pesado, con la manga izquierda subida, vendándose la muñeca.

El brazo le aguantó firme la primera serie.

En la tercera, algo se le tensó a lo largo del antebrazo, un temblor bajo la piel, y se detuvo, lo sacudió para aflojarlo y volvió a empezar con el derecho.

—No lo hagas —dijo ella, sin volverse.

—No iba a hacerlo.

—Ibas a decir algo sobre el sobreentrenamiento.

—Iba a preguntarte si querías hacer sparring.

Giró la cabeza.

—¿Contigo?

—Conmigo no. Con Lev, Roman y otros dos del equipo de retaguardia.

A las dos. Necesitan ver lo que haces de verdad, o todo lo que les has contado se queda en teoría.

—Me apoyé en el marco de la puerta—. Y así sabrás cuál de ellos vacila antes de pegarle a una mujer, que es lo único que me interesa saber de ellos esta semana.

Lo sopesó.

—Entrenarás con nosotros.

—Esa es mi intención.

—Vas a perder.

—De eso se trata. Nadie me cree cuando lo digo.

Sonrió, una sonrisa rápida y espontánea, sin defensas.

A las dos, delante de once hombres y de un oficial de guardia al que habían invitado a mirar, Bianca tumbó a Roman en la colchoneta en nueve segundos y a Lev en doce, y luego me miró y ladeó la cabeza.

Luego me tocó a mí. Me agarró del hombro y usó mi propio peso contra mí.

Caí con fuerza, a la vista de todos mis hombres.

Se quedó de pie sobre mí, jadeando y sonriendo.

—Otra vez —dije.

Yuri, al borde de la colchoneta, escribió algo en su cuaderno. Alcancé a leer la palabra cuando pasó la página. Había subrayado una sola: Respeto.

Esa noche, en mi despacho, con los informes del día apilados y el segundo mensaje de Moscú todavía sin responder, la encontré en mi sofá, descalza y con el mapa de seguridad extendido sobre las rodillas, un borrador corregido en bolígrafo rojo.

Ya había detectado un error en mi presupuesto para el ala este.

—Tu problema con Mikhail —dijo ella sin levantar la vista—. No puedes contestar a la petición de ingresos.

—Puedo responderla. Lo que pasa es que no quiero.

—Respóndela. Tarde. Con datos exactos, pero sin nada que pueda usar. —Dio unos golpecitos en el papel—. Y deja que te vea hacer la auditoría que él quiere hacerte a ti. En tu propia casa, con tu propia gente, antes de que mande a nadie.

Le di una vuelta. Era buena idea. Vi la ventaja al instante.

—No has pedido permiso —dije.

—No. —Por fin levantó la vista, los ojos verdes serenos—. ¿Era eso un problema?

—Era la respuesta correcta.

Me sostuvo la mirada un momento más de lo necesario y volvió a su mapa.

—Bien. Me he fijado en que tardas en decir eso en voz alta.

Eso también lo dejé pasar. Fuera, el roble crujía con el viento. En los monitores de abajo, una cámara instalada esa misma tarde cubría el muro este sin dejar un solo hueco. En diez años, nunca me había sentido más seguro en mi propia casa, y no estaba seguro de cuánto mérito tenían las cámaras.