Capítulo 6

◆Bianca◆

A la segunda noche ya había dejado de fingir que dormía y empecé a llamarlo descansar. La misma mentira, mejor vendida.

El sueño llegó de todos modos. El mismo pasillo.

Demasiado largo, con un papel pintado que nunca había sido de ese color.

Tenía quince años y llevaba un vaso de agua que no podía soltar.

En algún lugar, a mi espalda, una puerta se cerró con un clic, y el clic fue tan corriente que mi cuerpo lo entendió antes que mi mente.

Entonces una mano se cerró en torno a mi muñeca, y el vaso resbaló y nunca llegó al suelo.

Me desperté con la pistola ya en la mano derecha, apuntando a la nada, y la sábana empapada.

La sala de entrenamiento olía a colchonetas de goma y a sudor viejo.

Al otro lado de las puertas atrancadas, la casa crujía como crujen las casas grandes de noche, y cada crujido sonaba a pasos hasta que me obligaba a escuchar otra vez.

Dos días. Mi boda era en dos días.

Hice cien flexiones, luego doscientas, y después me pasé al saco hasta que el antebrazo izquierdo empezó a temblar, un tirón de advertencia bajo la piel.

Le dije que se callara y seguí golpeando.

Hacia las cinco, el brazo se bloqueó en un espasmo tan fuerte que tuve que sentarme en el suelo y sujetarlo contra el pecho hasta que pasó el calambre.

Terrorífico, ya lo sé. La gran Bianca Fallaci, derrotada por su propio puto brazo.

Mi madre me encontró allí a las siete.

No llamó. Nunca lo hacía. Se quedó en el umbral, con la blusa planchada, las perlas en las orejas, sin un pelo fuera de sitio. Repasó con la mirada los muebles que había apartado, la pistola sobre la colchoneta y la piel despellejada de los nudillos.

—Levántate —dijo—. La modista viene a las nueve.

—No me lo voy a poner.

—Te lo pondrás. —Entró y cerró la puerta con suficiente fuerza para dejar claro el mensaje sin levantar la voz—. Te subirás al cajón, sostendrás los brazos como ella te diga y no le hablarás como si fuera el enemigo.

—Me está metiendo con alfileres en un vestido para un hombre al que…

—Para un marido. —Sus ojos saltaron a mi brazo, a la forma en que lo acunaba, y su expresión vaciló. Solo un segundo—. ¿Crees que yo quería esta vida? ¿Crees que alguien preguntó qué quería yo? Tu padre ha hecho un acuerdo. Está hecho. La única elección que te queda es cómo te comportes.

—Eso no es una elección.

—Es la única que hay. —Lo dijo en voz baja, que era peor que gritar—. Arréglate el pelo. Parece que te hayan arrastrado detrás de un coche.

Se marchó. Me quedé mirando la puerta un buen rato, odiándola por el discurso y odiándome por haber notado que le había temblado la mano en el pomo. Odiarla habría sido más fácil si no hubiera visto ese temblor.

La modista llegó a las nueve, una mujer pequeña y callada que me fue prendiendo seda alrededor de las costillas mientras yo seguía de pie sobre el cajón, con la vista fija en un punto de la pared del fondo.

La dejé trabajar. Contesté cuando me habló y mantuve los ojos clavados en la pared.

Tenía mis medidas. No iba a sacarme nada más.

Maya llegó a mediodía.

La oí antes de verla. Su risa llegó desde el vestíbulo, alegre y escandalosa, y después su voz, diciéndole algo a uno de los hombres de mi padre que lo hizo toser.

Cuando entró por la puerta de mi salita, llevaba un abrigo del color del chicle y arrastraba una maleta rosa lo bastante grande para esconder a un adulto pequeño.

A mí, posiblemente, si se empeñaba. Un hombre de hombros anchos con chaqueta oscura rondaba en el pasillo, detrás de ella, su escolta del vuelo, y lo despachó con dos dedos y una mirada.

Él se quedó en el pasillo de todas formas.

—No digas nada —dijo, cerrando la puerta de una patada—. No pongas esa cara. Llevo despierta desde las cuatro, he conseguido colar una botella de limoncello en una casa llena de soldados de tu padre y voy a abrazarte hasta que una de las dos se rompa.

Me abrazó. Olía a perfume de vainilla y a café de avión. Por primera vez en dos días, conseguí respirar hondo. Me quedé agarrada a ella un instante más de lo que pretendía.

—Dios, tienes una pinta horrible —dijo contra mi hombro.

—Eres buenísima para mi autoestima.

—Soy buenísima para tu supervivencia. —Se echó atrás y me sostuvo la cara, examinándome con la familiaridad implacable de una prima que había compartido camas de hotel y desastres familiares conmigo desde la infancia.

Su mirada bajó a mis nudillos, luego a las ojeras, y volvió a subir—. ¿Está aquí? El hombre. El novio.

—Lo estuvo, hace unos días. Ahora está en su casa, felicitándose a sí mismo y contándole a todo el mundo lo cabrón con suerte que es. —Mantuve un tono neutro—. Le metí una pistola en la boca.

Maya se quedó completamente inmóvil.

—¿Que hiciste qué?

—Vuelve a preguntármelo cuando me haya tomado el limoncello.

Sirvió dos copas sin decir una palabra más y se sentó en el suelo, junto a la cama, como si tuviéramos doce años.

Después maldijo a Gian, y lo hizo de maravilla.

Lo llamó viejo carcamal engreído con la sensibilidad emocional de un tope de puerta, dijo que, si quería cambiar a su hija por un favor político, al menos podría haber tenido la decencia de comprarle un poni primero.

Maldijo a la Cosa Nostra, los matrimonios concertados, las dotes y, por último, al hombre que inventó el esmoquin.

Según Maya, probablemente había sido novio él mismo y se merecía todo lo que le hubiera caído encima.

Me reí. Salió ronca, pero fue una risa.

—Vale —dijo Maya, acercándose—. Planes. Tenemos muchas opciones.

—No tenemos ninguna.

—Tenemos un montón de opciones. Opción uno. —Levantó un dedo—. Te saco de aquí en la maleta. Es grande, es muy resistente y el escolta la llevará porque le diré que está llena de zapatos.

—Mido metro sesenta, Maya, no metro sesenta y plegable.

—Opción dos: fingimos tu muerte. Nada complicado. Un pequeño incendio, mucha confusión, un ataúd cerrado.

—Para fingir una muerte hace falta un cadáver.

—Opción tres: te buscamos un desconocido increíblemente guapo, te ponemos un anillo en el dedo y le decimos a todo el mundo que te fugaste con él la semana pasada.

—Dio un sorbo a su copa, pensativa—. La opción cuatro es simplemente matar a Pietro, pero Devon dice que esa tiene consecuencias diplomáticas.

—Devon es un aguafiestas.

—Devon es un realista. Por eso sigue vivo, y a mí me fastidia.

Se le ablandó la expresión un segundo y el tono de broma se disipó lo justo para dejar ver la preocupación de debajo.

—Bee. Lo siento. Lo quemaría todo si pudiera. Te casaría con cualquiera.

—Lo sé.

—Y, sinceramente, ahora mismo están acorralando a todo el mundo. Es una epidemia. Gian, Mikhail, todos ellos, tratando a quienes tienen bajo su control como moneda de cambio.

Agitó una mano.

—Stevan estuvo hace poco en nuestra casa de Nueva York. Su Pakhan le dio treinta días para encontrar una esposa estratégicamente útil. Yo misma le oí contárselo a Devon. Parecía que le acabaran de pedir que comiera cristal.

Tenía el vaso a medio camino de la boca. Lo dejé otra vez en la mesa.

—¿Quién?

—Stevan Volkov. Londres. Grande, sombrío, seco como un palo. A Devon le cae bien, y Devon no le coge aprecio a nadie a la ligera.

Me notó la cara.

—¿Por qué?

No contesté de inmediato. Estaba haciendo cálculos.

Stevan Volkov dirigía la división de Londres de la Bratva.

Diez años en el puesto. Su jefe le había dado treinta días para encontrar una esposa que beneficiara a la organización.

Moscú había enviado sugerencias, pero a Stevan le habían dicho que la elección era suya.

Un hombre que no quería ni la orden ni la correa.

Un hombre que necesitaba un matrimonio.

Un hombre que, si la chica que tenía delante llegaba con una alianza, con el apellido Fallaci y sin el menor interés en ser propiedad de nadie, quizá viera la ventaja de elegirme.

Dejé el vaso en la mesa. Por primera vez en semanas, tenía una idea que no terminaba conmigo dentro de una bolsa para cadáveres. Y, que Dios me ampare, sonreí.

—Ay, no —dijo Maya—. Esa es tu cara de estar tramando algo. No la veía desde el incidente del colegio.

—No hubo ningún incidente.

—Hubo una alarma de incendios.

—Maya.

Me volví hacia ella.

—Si él tiene que elegir un matrimonio y yo tengo que huir de uno, ¿qué nos falta a los dos?

Se quedó mirándome. Abrió la boca y, por una vez, no le salió nada.

—Una conversación —dije.

—Bee, no puedes sin más… Él no te conoce. No le he hablado de ti. No he hablado con nadie. Me enteré por pura casualidad.

—Bien. Entonces nadie ha prometido nada.

Ya estaba de pie, dando vueltas por la habitación a pesar de cómo me dolía el brazo.

—Nadie lo ha negociado. Nadie lo espera. Eso significa que es mío.

Durante seis años me había entrenado hasta poder enfrentarme a cualquiera que mi padre enviara tras mí.

Pero con eso no bastaba para que huir fuera seguro.

Necesitaba una baza. Un apellido. Un matrimonio en mis propios términos, con un hombre que entendiera el valor de un trato.

Otra cuestión era si Stevan Volkov lo aceptaría.

Pero, por una vez, podía preguntárselo yo misma.

—No se lo cuentes a Devon todavía —dije.

—Yo a Devon se lo cuento todo.

—Cuéntaselo mañana.

Maya me miró un buen rato, evaluándome. Luego levantó el vaso.

—Por las ideas descabelladas.

—Por las mías —dije, y choqué mi vaso con el suyo.

Se quedó hasta que la luz se volvió ámbar, despatarrada en mi cama, contando historias guarras sobre los controles de seguridad de los aeropuertos.

Cuando por fin se marchó, cerré la puerta con llave, saqué la pistola de debajo de la almohada y la dejé en la mesilla, donde la tuviera a mano.

Todavía no tenía manera de llegar a Londres y mucho menos de entrar en el despacho de Stevan.

Pero por fin tenía algo que merecía la pena planear.

Me tumbé y cerré los ojos, esperando el pasillo.

Esa noche el pasillo no llegó. Dormí mal, pero dormí.