Capítulo 8 #3

¿Cómo iba a pasar el resto de su vida encontrándose con Laurent allá donde fuera?

No habría forma de escapar, pues él entraba y salía de Belle Grove tanto como de su propia casa.

Verlo, saber lo que había sucedido entre ellos y, sin embargo, no hablar nunca de ello, no reconocerlo jamás, requeriría más fuerza de voluntad de la que ella poseía; de eso estaba segura.

Tan perturbada estaba por el encuentro que apenas se dio cuenta de cuándo George se despidió para supervisar su equipaje o de cuándo Adèle se alejó con un pañuelo apretado en la comisura de un ojo.

Solo reaccionó cuando M’mere se volvió hacia ella y extendió la mano para posar sus dedos fríos sobre su muñeca.

—Ahora, ma chère, dime qué te aflige. ¿Te encuentras mal por algo?

—En absoluto —respondió Amalie con rapidez, temiendo que M’mere insinuara lo mismo que Lucien la noche anterior si se le daba el más mínimo pretexto.

—No puedes fingir que estás del todo bien.

—Agradezco tu preocupación, pero es solo… solo un ataque de estúpida melancolía —repuso, haciendo un esfuerzo por sonreír.

—¿Te ha molestado Lucien? —preguntó M’mere, entrecerrando los ojos.

—No, nada de eso.

—Entonces… —La mujer mayor vaciló, y luego continuó—. Entonces, ¿te has peleado con Laurent, tal vez?

Delphine levantó la cabeza.

—¿Por qué lo preguntas?

—Supongo que soy una vieja tonta, pero creía que te gustaba bastante el primo de Lucien. Sin embargo, hace un momento me ha parecido que tus sentimientos podrían haber cambiado. Si resulta que, después de todo, no lo soportas, podría hablar con él y pedirle que no venga a vernos tan a menudo.

¿Había alguna razón en las palabras de M’mere? ¿Sospechaba lo que había ocurrido y pensaba encontrar una excusa para mantener a Laurent alejado de Belle Grove? Sería una artimaña ruin limitarlo a su casa de soltero ahora, después de años de ser bienvenido.

—¿Cuando es uno de la familia? —preguntó, obligando a su voz a sonar ligera—.

Eso sería una gran crueldad por mi parte, ¿no es así?

Y no hay la más mínima necesidad de ello, te lo aseguro.

Laurent y yo somos amigos y primos por matrimonio y…

y nos llevamos muy bien. Solo estoy un poco de mal humor esta mañana, eso es todo.

M’mere no quedó del todo satisfecha con su respuesta; aun así, no indagó más. Al cabo de un rato, Delphine la dejó para ocuparse de sus quehaceres.

El día pasó rápidamente, en gran parte porque Delphine lo llenó con todas las tareas que pudo encontrar. Otra razón era que temía la noche y lo que pudiera depararle.

Se vistió para acostarse con un camisón y una bata y dejó que Lally le cepillara el pelo.

La criada y Rémy se habían vuelto bastante amigas últimamente y era fácil darse cuenta de que Lucien estaba una vez más ausente, ocupado en sus propios asuntos.

Saberlo no la tranquilizó en absoluto. Cuando Lally se hubo marchado, se puso a pasear de un lado a otro, con las capas de suave batista revoloteando alrededor de sus tobillos, arriba y abajo, deteniéndose de vez en cuando para escuchar cómo la casa se quedaba en silencio y la hora se hacía tarde.

Más de una vez miró hacia las puertas de la habitación de Lucien, con su cerrojo de cinta aún en su sitio.

Un hombre fuerte podría forzarlo o uno ingenioso introducir un cuchillo por la rendija entre las puertas y cortar la cinta.

Era más una señal que una protección, una señal de su renuencia a seguir participando en aquella farsa.

Si Laurent tuviera algo de sensibilidad, lo reconocería y lo respetaría.

Se giró de un salto, desplazándose hasta los pies de la cama con dosel, enroscando los dedos alrededor de uno de los postes tallados y dejándolos deslizarse por él hasta la colcha, recorriéndola con las manos hasta el otro poste.

Apretó aquel poste de madera pulida hasta que la talla se le clavó en la palma.

De repente soltó el poste y se quedó inmóvil. ¿Por qué estaba tan agitada? ¿Era por miedo a que Laurent viniera o por angustia ante la posibilidad de que no lo hiciera?

Se echó hacia atrás la ondulante cortina de su cabello. Estaba siendo una tonta.

Aquella situación no era de su elección; no se le había pedido ni dado su permiso. Si el dolor iba a provenir de la revelación y la anulación del acuerdo, no era por culpa suya. Si había encontrado alegría en ello, era un capricho inocente.

La fría ira hizo que las sombras azules de sus ojos marrones se acentuaran mientras se daba la vuelta y se dirigía hacia la puerta cerrada.

Sus movimientos fueron deliberados al desatar el lazo y abrir las puertas correderas.

Una vez hecho esto, se volvió para cruzar hasta la mesita de noche, de donde sacó la caja de hojalata de cerillas, y luego se inclinó para apagar la lámpara que ardía junto a la cama.

Dando otra vuelta, pasó junto a los pies de la cama con dosel y atravesó el umbral de la puerta.

La habitación estaba vacía. Rémy ya no esperaba despierto el regreso de Lucien.

La razón era obvia ahora, aunque, cuando se enteró por primera vez, le había parecido un detalle por parte de su marido permitir que su ayuda de cámara durmiera.

Cerrando las puertas tras de sí, se encerró en la oscura alcoba de su marido.

Conocía bien la habitación, no solo por las pocas veces que había ido a ver a Lucien, sino también por las frecuentes inspecciones para comprobar si las criadas la mantenían en orden.

Ahora se dirigió con cuidado hacia el lavabo situado junto a una pared, donde había una gran lámpara con un grueso globo exterior redondo de porcelana pintada, así como una chimenea interior.

Dejó la caja de cerillas. Con manos cuidadosas, retiró el globo y la chimenea y los dejó a un lado; luego giró la llave para levantar la mecha empapada en aceite.

Localizó la butaca que estaba a un lado y la acercó al lavabo.

Cogió de nuevo la caja de cerillas, se sentó en la butaca y se dispuso a esperar.