Capítulo 8 #2
La alternativa era mucho menos amable. La anulación del matrimonio por falta de consumación era imposible.
El divorcio, incluso con el respaldo de la Iglesia, era un proceso arduo que implicaba a la legislatura estatal.
Los motivos saldrían a la luz y el escándalo sería devastador.
Y aun así, nada garantizaba que se concediera, especialmente si Lucien, con su riqueza e influencia, se oponía.
¿Y después qué? ¿Qué vida podría tener como mujer libre ante la ley, pero encadenada por el recuerdo?
Podría volver con su tía. Ton-Ton la acogería sin dudarlo y la defendería. Pero no estaba segura de poder volver a ser simplemente una sobrina después de haber sido dueña de su propia casa. Además, Lucien le agradaba. Era una compañía encantadora cuando lo deseaba.
Parecía improbable que él le impusiera sus atenciones. ¿Por qué no podrían convivir en paz como matrimonio, siempre que lograra impedir las visitas de Laurent? Pero ¿cómo lograrlo sin la cooperación de Lucien, sin hablar con él?
Sus pensamientos giraron en círculos durante toda la mañana y la tarde siguiente, sin llegar a ninguna conclusión.
En parte, creía actuar con sensatez al decidir mantener su matrimonio; en parte, se reprochaba su cobardía por no haber denunciado a Laurent cuando tuvo ocasión, por no haberse arrancado de sus brazos, por no haberle abofeteado.
Intentaba justificarse diciendo que la había tomado por sorpresa, que no estaba segura de su identidad.
Pero sabía la verdad: fue su propio deseo lo que la detuvo, el hechizo de su tacto, la embriaguez de sus besos.
Tan confusos eran sus pensamientos que, cuando salió al patio delantero en el suave crepúsculo y vio la barcaza de Lucien acercándose al embarcadero, dudó entre correr hacia él o quedarse inmóvil.
Él reposaba entre almohadones, mirando la vela de tonos crema y azul que, bajo la luz del atardecer, adquiría un matiz lavanda, mientras Rémy maniobraba la embarcación.
Al verla, se incorporó y alzó una mano en saludo.
Cuando la barcaza golpeó suavemente el muelle, saltó con agilidad, aseguró la amarra y se volvió hacia ella.
—¿Ocurre algo? —llamó.
—No, no —respondió ella, dándose cuenta de que él creía que había salido a su encuentro—. Solo paseaba.
—Me alegra que tengas tiempo; siempre estás tan ocupada.
Se acercó a ella, y ella giró para acompañarlo hacia la casa.
Le lanzó una mirada de sorpresa, pues no había imaginado que él reparara en ello.
—Hoy no he hecho otra cosa que recibir visitas.
—Me permito dudarlo —repuso con sequedad—. Pero no importa. ¿Todo va bien? ¿No hay problemas con O’Rourke?
—Todo ha ido bien.
Apenas había vuelto a pensar en Seamus O’Rourke desde lo ocurrido en la logia.
—Me alegro.
Caminaron unos pasos.
—¿Lucien?
Él giró la cabeza, con una sonrisa natural, expectante. Las palabras se agolpaban en su mente, pero no lograba ordenarlas. Aferrándose al primer tema seguro que encontró, añadió:
—El mozo de los Morney vino hace un rato. Nos han invitado a un baile de debutantes dentro de dos semanas.
—Eso debería ser agradable.
Su mirada se volvió inquisitiva, como si sospechara que había algo más.
—Parece que acudirá todo el mundo —añadió ella con rapidez—. ¿Estás seguro de que quieres ir?
—No veo por qué no. Vinieron a nuestra velada, y sería descortés no corresponder. Además, necesitamos algo de diversión para sobrellevar los días.
—Entonces escribiré aceptando.
Tras un instante, añadió:
—Hay algunos casos de fiebre en las dependencias. He empezado a tratarlos con corteza de quinina.
Él la miró con severidad.
—Debes tener cuidado. No sería bueno que enfermaras ahora que…
Se detuvo, conteniéndose.
—¿Ahora que qué?
Él sonrió, con los ojos oscuros fijos en su rostro.
—Debes saber que tu salud es importante para mí.
—Sí, pero ¿por qué ahora?
—La razón habitual en las esposas de unos pocos meses, chérie.
—Oh… ya veo.
Comprendió entonces su inquietud.
—Últimamente tienes muy buen aspecto, incluso radiante. No supongo que tengas algo que quieras contarme al respecto.
Era una pregunta que había considerado. Había pasado tiempo más que suficiente; aun así, no podía estar segura.
No le había bajado la regla, era cierto, pero no había llevado un control riguroso.
Hasta las últimas semanas no había habido necesidad.
Era una posibilidad cuyas implicaciones no quería afrontar. Tras un momento, dijo:
—No lo creo.
—Qué pena.
En su suave voz se percibía un tono de auténtico pesar.
No podía imaginar por qué le importaba, a menos que estuviera cansado de ceder su habitación para que Laurent se instalara, cansado de ser el cornudo.
No hubo tiempo para preguntárselo, sin embargo, pues ya estaban en la puerta de la casa.
Inclinando la cabeza con su habitual y encantadora deferencia, se despidió para bañarse y cambiarse antes de la cena.
Fue una comida tranquila y terminó pronto.
Lucien se excusó, diciendo que tenía un compromiso en la ciudad.
Delphine se llevó un libro a la cama y se quedó leyendo hasta estar segura de que se había ido; entonces se levantó y tomó un trozo de cinta, envolviéndolo alrededor de los pomos de las puertas correderas para que los paneles no pudieran abrirse.
Pensó que no dormiría, atenta a cualquier intento de forzarlas, pero lo hizo.
Cuando volvió a despertarse, el sol brillaba.
Entró en el comedor y se detuvo en seco. Laurent estaba en la mesa. Se recostaba en la silla, con una pierna estirada delante de él y una taza de café en la mano. Se puso de pie al verla en la puerta y se movió para sacarle una silla, sosteniéndola.
Hubo una pausa incómoda. Delphine había perdido su habitual aplomo y no se atrevía a sonreír ni a dar un paso adelante.
Se quedó allí de pie, mirando a Laurent, mientras se le iba el color del rostro.
M’mere dejó la carta que estaba leyendo para mirarla, levantando una ceja gris en señal de interrogación.
Adèle, que había estado hablando en voz baja con George, levantó la vista, frunciendo el ceño.
George tragó saliva con fuerza, y una mirada cautelosa apareció en sus ojos azul pálido.
—Buenos días, ma chère —dijo su suegra con voz tranquilizadora—.
Es algo maravilloso. Las plantas de China han llegado a Nueva Orleans y me corresponde la primera elección.
—Agitó la carta—. Me ha llegado esto del agente del barco, traído por un mensajero especial esta mañana.
George va a salir de inmediato para ocuparse de ello.
—Qué bien —respondió Delphine. Su tono era entrecortado, pero al menos era capaz de hablar, capaz también de seguir adelante con cierta apariencia de normalidad, a pesar de los temblores que la recorrían.
No miró a Laurent mientras se sentaba en la silla que él le ofrecía, aunque podía sentir su mirada sobre su rostro apartado como una marca.
Cuando Isa, siguiéndola como era su costumbre, le llenó la taza de café y se la acercó, agradeció tener la oportunidad de apartarse del primo de su marido.
M’mere continuó en tono alegre, describiendo la ruta que seguiría George: tomaría el barco de vapor en St. Martinville para descender por el Teche hasta Bayou Boeuf, donde haría transbordo al ferrocarril New Orleans, Opelousas and Great Western, que acababa de abrir su línea hasta el Boeuf en febrero de ese año.
El ferrocarril, que atravesaba las llamadas praderas temblorosas y el remoto «Pantano del Diablo» a la fantástica velocidad de treinta millas por hora, le llevaría a la ciudad en la mitad del tiempo que tardaría en recorrer la tortuosa ruta fluvial desde el Teche a través de los bayous y ríos secundarios hasta el Misisipi, y luego río abajo hasta Nueva Orleans.
Adèle se resistía a que se fuera. Parecía temer los posibles encantos de las bellezas de la ciudad y la susceptibilidad de su George ante ellos.
Él intentó en vano decirle que solo le interesaban las plantas y llevarlas sanas y salvas de vuelta a Belle Grove.
Ella no se consolaba y le rogó que hablara con Lucien antes de partir, como si pensara que algún compromiso permanente entre ellos frenaría su inclinación a vagabundear.
Al ver que George parecía cada vez más agobiado, Laurent, que había regresado a su casa, intervino y preguntó si no se había avanzado demasiado en el año para plantar arbustos que debían soportar el calor del verano de Luisiana.
Animándose, el inglés le dio una larga explicación sobre las posibilidades de los arbustos transportados en macetas y barriles llenos de tierra, como serían estos, de soportar tanto el largo viaje desde China como el trasplante, incluyendo los diversos métodos de sombreado y riego que podrían utilizarse para que ignoraran su cambio de nacionalidad.
Delphine dejó que la conversación la envolviera sin intentar participar en ella. Desmenuzó el bollo y se comió las moras con nata que le había traído Isa mientras buscaba en su mente alguna excusa para escapar en cuanto hubiera un momento de calma.
Laurent le ahorró el trabajo. Antes de que ella se diera cuenta de lo que pretendía, ya se había excusado, había vaciado su taza, cogido el sombrero que yacía sobre la mesa y se dirigía a zancadas hacia la puerta.
Ella lo vio marcharse, con una expresión en el rostro a medio camino entre el alivio y un dolor que no quería reconocer.
En la puerta, se volvió, y su mirada dura buscó y se clavó en la de ella.
No pudo apartar la vista a tiempo, sino que se vio obligada a sostener aquella mirada intensa.
Un músculo se marcaba en el duro contorno de su mejilla y la línea de su boca era severa.
Y en sus ojos azul oscuro se reflejaba su propia desolación.