Capítulo 8

D elphine yacía en su cama con el cabello extendido en sedoso esplendor sobre la almohada y los ojos muy abiertos, mientras miraba fijamente el dosel de mosquitera que tenía encima.

Esta vez no podía negarlo. No podía haber ningún error.

El hombre que la había tomado en su lecho nupcial era Laurent.

El hombre que le había hecho el amor en la glorieta era Laurent.

El hombre que conocía íntimamente su cuerpo, que lo había recorrido centímetro a centímetro con cuidado, que le había derretido los huesos de deseo y le había dado la alegría más sublime era Laurent.

Se sentía mancillada.

¿Con qué derecho la había engañado así? ¿Cómo lo había conseguido? ¿Por qué?

¿Cómo había llegado a permitirle entrar en su cama?

Él y Lucien eran muy parecidos, pero también muy diferentes.

Recordaba un breve instante de aquella primera noche en el que había creído ver a su marido más seguro de sí mismo, incluso, sí, cambiado.

Pero ¿cómo había podido aceptar semejante sustitución?

Era inconcebible que Laurent se atreviera a utilizarla de esa manera, que se arriesgara a ser reconocido y a desafiar las estrictas convenciones que los ataban.

Tan improbable resultaba tal comportamiento que se volvía inconcebible.

Quizá ahí residiera el secreto de su credulidad.

Él había dicho que la amaba, y ese era el mayor engaño de todos.

¿Acaso había sido necesario, sin duda, llevar el engaño tan lejos?

Era una adúltera. Aunque inocente de culpa, había pecado.

No, no, no. No podía ser. No quería creerlo; no quería creerlo.

La gente normal no hacía esas cosas. Se estaba engañando a sí misma, confundida por su propia pasión recién despertada.

Era solo una coincidencia que los besos de su marido y los de su primo fueran iguales.

Sin duda, la mayoría de esas caricias eran similares.

Tenía poca experiencia en esas cosas, pero ¿cuánta diferencia podía haber en el acto físico de unir los labios?

Laurent se sentía atraído por ella igual que ella por él.

Su intención había sido robarle un beso, nada más.

O tal vez había sido un juego, ideado por Lucien, lo que había llevado a Laurent a cortejarla en la velada.

Él mismo lo había insinuado, ¿no?, cuando vio su rostro consternado. ¿Qué había dicho?

—Fue una apuesta estúpida y cruel. Le pido perdón de la forma más humillante.

Pero entonces se había visto obligado a decir algo, ¿no? Las circunstancias exigían algún esfuerzo para apaciguarla, pasara lo que pasara.

Las dudas que clamaban en su mente la habían estado atormentando durante cinco días enteros.

Había dormido poco aquella primera noche tras la velada y no mucho más desde entonces.

Había despedido a sus invitados y apenas se había dado cuenta de haber recuperado la paz y la intimidad que tanto había deseado.

Quería respuestas, pero estaba tan horrorizada por lo que pudieran revelar que había mantenido una lámpara de hada encendida junto a su cama todas las noches.

Estaba decidida a ver el rostro del hombre que acudiera a ella ahora que su habitación volvía a ser solo suya.

Nadie había venido.

No estaba segura de lo que eso significaba.

Si Lucien se había sentido disgustado por su comportamiento o avergonzado por el suyo propio, tal vez la estuviera evitando.

Lally le había dicho que él había ido a St. Martinville casi todas las noches desde la fiesta, regresando de madrugada.

Pasaba las tardes practicando esgrima, tiro al blanco, pintando mientras navegaba en su barcaza…

cualquier cosa que lo mantuviera convenientemente lejos de la casa.

Por otra parte, si su amante era realmente Laurent, no le importaría continuar su seducción a la luz de la lámpara.

No creía que hubiera nada más que lo mantuviera alejado, a menos que fuera su conciencia.

Él no podía saber cuán fuerte era su sospecha, a menos que la presencia de la lámpara encendida lo hiciera evidente.

Cuando por fin se durmió, sus sueños fueron inquietantes, llenos de imágenes turbias y de un deseo insatisfecho.

Se revolvió en la almohada hasta que su cabello se enredó a su alrededor como ataduras opresivas y su camisón se le subió hasta la cintura.

Temía la oscuridad, pero la perseguía un punto de luz resplandeciente que se hacía más brillante, amenazando el mundo con fuego antes de desvanecerse sin razón.

El alivio se apoderó de ella. Se acomodó de costado, abrazando la almohada en la oscuridad que se balanceaba y susurraba a su alrededor.

El primer contacto fue ligero, un simple roce, pero la sensación que le produjo fue como una llama suave.

Volvió a producirse, con más firmeza. Una dulce excitación fluyó por sus venas, alcanzando con increíble rapidez el calor de la fiebre.

Se movió y sintió el calor de un cuerpo contra el suyo, el peso de una mano sobre su pecho.

Sus miembros se sentían pesados, su mente oscura pero palpitante con el deseo que la recorría.

Con un suave sonido en la garganta, se giró y su boca fue tomada por el calor de un beso que ordenaba, que imploraba.

Unos brazos fuertes la apretaron contra sí; fue atraída hacia el cuerpo duro de un hombre.

Él la abrazó con fuerza y luego se colocó sobre ella. Le subió el camisón; su rodilla se deslizó entre sus muslos. Se presionó contra ella, atrayéndola hacia sí mientras apoyaba el rostro en la suave curva de su cuello.

Despertó ante la oleada líquida del deseo. Inconsciente en su entrega, extendió las manos hacia el hombre que tenía encima, deslizando las palmas por sus costados y rodeando los músculos marcados de su espalda. Él permanecía inmóvil.

No era lo que ella quería. Se movió contra él, girando la cabeza para rozar con los labios la leve aspereza de su rostro.

Él soltó el aliento de golpe, elevándose sobre ella y marcando un ritmo que, con su fuerza exultante, los arrastró a la furia de un ardor desenfrenado.

Los envolvió una tormenta de pasión, con un toque de violencia y un trasfondo de remordimiento.

Los elevó cada vez más alto. Como uno solo, se alzaron, transfigurados, más allá de las preocupaciones mortales.

Eran eternos y sin nombre, sin pasado ni futuro, sin ataduras terrenales.

Pertenecían a la noche y el uno al otro, unidos únicamente por ese ascenso al rojo vivo del placer que estalló a su alrededor en un instante de deslumbrante belleza, para luego dejarlos a la deriva, exhaustos.

Un rato después, él se separó de ella y se tumbó a su lado.

Delphine se movió y estiró los músculos acalambrados.

Permaneció inmóvil un momento, respirando de forma regular mientras miraba la oscuridad.

Luego se giró de costado, extendió la mano y apartó la mosquitera para tocar la mesita de noche, palpando hasta encontrar la lámpara de hadas.

El cristal rosado aún estaba caliente; la llave que regulaba la mecha estaba completamente bajada, como si se hubiera apagado.

En el cajón de la mesita había una caja de hojalata con cerillas. Alargó la mano y encontró el tirador en forma de lágrima. Este traqueteó al abrirlo.

—No lo hagas —susurró una voz áspera a sus espaldas, imperativa pese a su urgencia—. Por favor, no lo hagas.

Permaneció inmóvil largo rato, escuchando los latidos de su corazón antes de responder.

—Debo hacerlo. ¿No lo ves?

La única respuesta fue el movimiento de la cama a sus espaldas y el aleteo de la mosquitera al ser apartada. Luego, el leve susurro de la ropa.

Se marchaba.

Se incorporó en la cama, abrió el cajón, buscó a tientas la caja de cerillas y la deslizó para abrirla.

La primera se rompió al frotarla; la segunda chisporroteó y se encendió.

La sostuvo en alto, pero lo único que distinguió a través de la mosquitera fue la oscuridad de la puerta corredera que comunicaba con el dormitorio de Lucien.

Entonces oyó claramente el giro del pomo de la puerta exterior.

Apagó la cerilla sin encender la lámpara. Bajó el camisón, pasó las piernas por el borde de la cama y se deslizó al suelo. Corrió hacia la puerta abierta, la cruzó y avanzó hacia la entrada exterior.

Se detuvo en seco.

Permaneció inmóvil, con el cabello cayendo en torno a sus hombros, la mirada fija en la oscuridad del dormitorio de su marido.

Tenía su respuesta. No podía ser más evidente.

Lucien no habría huido, no habría recogido su ropa para lanzarse como un criminal a la noche.

No tenía motivo alguno. Era su marido. Tenía derecho.

Y la verdad ya no podía negarse.

El hombre que acababa de abandonarla era, y siempre había sido, Laurent.

Era insoportable. Tenía que hablar con Lucien.

Esa resolución, tomada en la noche, no resultó tan fácil de sostener a la luz del día. Ya lo había intentado antes, y solo había obtenido evasivas, además de la inquietante sensación de estar siendo desleal incluso por albergar aquella sospecha.

¿Cómo preguntarle directamente si había permitido que otro hombre ocupara su lugar? ¿Podía esperar una respuesta sincera cuando el orgullo de Lucien y la frágil armonía de su matrimonio dependían de ocultar la verdad? ¿Realmente quería oírla?

Si lograba poner fin a las visitas clandestinas, tal vez lo mejor fuera fingir que nunca habían ocurrido. Era la opción más sensata. El resultado sería el mismo que si jamás hubiera descubierto nada. Una cortesía superficial le permitiría seguir siendo la esposa de Lucien.