Capítulo 3 #4

—Cortadle los cordones —indicó Lucien, con el rostro contraído por la preocupación.

Como Adèle no reaccionó, Delphine dio un paso adelante, pero se limitó a retirar el broche que sujetaba el intrincado peinado de su suegra en la nuca y a aflojarle el cuello de la blusa.

La anciana tomó un sorbo de brandy, hizo una mueca y, al volver el color a sus mejillas, abrió los ojos.

—Qué tonta soy. Debo de haberme levantado demasiado deprisa.

El alivio suavizó el gesto de Lucien.

—Sí… supongo que ha sido eso.

—Ahora me encuentro bien. No hace falta que me rodeéis todos. Si queréis complacerme, hijo mío, quizá podrías leernos algo… como solo tú sabes hacerlo. La Evangelina de ese hombre, Longfellow, estaría bien.

—Por supuesto, M’mere.

Lucien tomó el pequeño volumen de la vitrina acristalada, lo abrió por la primera página y se colocó junto al piano, apoyándose en él.

Los demás, obedeciendo el deseo de la anciana, buscaron asiento: Adèle a su lado en el sofá, Laurent en un sillón próximo a la puerta, al borde de la luz, y George junto a él.

Delphine se acomodó en una silla más pequeña, junto al sofá, girándola deliberadamente para que su rostro quedara en la sombra.

Desde la puerta abierta llegaba el coro constante de las ranas.

Un mosquito zumbó cerca de su rostro y desapareció.

El viento nocturno susurró entre los robles y luego cesó.

Lucien comenzó, con voz tranquila y cadenciosa:

—Este es el bosque primigenio…

Evangeline se había publicado siete u ocho años atrás, pero seguía siendo una de las obras predilectas a lo largo del Teche.

Con estilo elocuente, narraba la expulsión de los acadianos franceses de Nueva Escocia por los ingleses en 1755.

Muchos de aquellos exiliados, en busca de tierras y de una comunidad francófona, se habían asentado en Luisiana, a orillas de los bayous, incluido el Teche.

El poema relataba también la historia de Evangeline y Gabriel, prometidos separados por la deportación, embarcados en naves distintas, y la larga búsqueda de ella hasta reencontrarlo años después, cuando ya era monja y él yacía moribundo.

Se decía que la historia procedía de una leyenda local.

Un joven de Luisiana, Edward Simon, la había contado en Harvard a Nathaniel Hawthorne, quien a su vez se la refirió a Henry Wadsworth Longfellow.

Los nombres reales eran Emmeline Labiche y Louis Arceneaux.

Tres años tardaron en reunirse en el Poste des Attakapas, hoy St. Martinville.

Emmeline había conservado su vestido de novia durante el viaje, pero al llegar descubrió que Louis, creyéndola muerta, se había casado con otra.

Ella, abatida, murió poco después y fue enterrada en el cementerio de la iglesia de San Martín de Tours.

Lucien poseía un notable sentido dramático. Su voz modulaba, ascendía y descendía, llenando de vida aquella historia. Cuando la última palabra se extinguió, Adèle sorbió por la nariz y se enjugó las lágrimas. M’mere suspiró largamente. Poco a poco, todos se retiraron hacia sus dormitorios.

Delphine, recogiendo la partitura, fue de las últimas en marcharse. Lucien la observó una o dos veces mientras devolvía el libro a su lugar. Quedaron solos cuando ella se dirigió hacia la puerta de su habitación.

—¿Delphine?

Se volvió, sorprendida.

—¿Sí?

—Siento haber sido tan poco complaciente con lo de Seamus —admitió él, colocándose frente a ella—. Podría sustituirse, pero no hay garantía de que el siguiente sea mejor… y bien podría ser peor.

—Supongo.

—Sé que no te agrada, pero, al fin y al cabo, no necesitas tratar con él.

—¿Debo ignorarlo cuando lo vea en las dependencias?

—Si lo deseas. Mientras lo toleres, no es necesario que seas amable.

—Parece que él tampoco lo considera necesario.

Lucien frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir?

—Que su comportamiento esta tarde ha sido de una descortesía inadmisible.

—Sus modales pueden parecerte rudos, pero no puedes esperar otra cosa. Es un capataz, no un caballero.

Ella asintió con rigidez.

—Si tú estás satisfecho, entonces yo también debo estarlo.

—Ah, Delphine… —murmuró él, tomándola por los brazos y deslizando las manos hasta sujetarle los codos—. Sabía que entrarías en razón. Es un asunto sin importancia, en realidad, que no merece discusión.

Había en su tono una leve súplica, envuelta en su habitual encanto. A pesar de su desacuerdo, aquel esfuerzo la conmovió. Negó con suavidad.

—Al fin y al cabo, es tu responsabilidad.

—Así es. Buenas noches, ma chère.

Se inclinó y posó los labios en su frente antes de soltarla.

Delphine frunció apenas el ceño al verlo salir hacia la logia, donde se abría la entrada a su dormitorio.

Qué gesto tan inusual. Rara vez la besaba, salvo en la mano, con galantería ligera.

Podía contar las veces que sus labios habían rozado los suyos, y siempre habían sido contactos fugaces.

Sin embargo, aquel beso había tenido calor, un matiz de afecto, casi de bendición… y algo más, un leve atisbo de posesión.