Capítulo 10 #3

Por un momento, Caleb creyó que ella preguntaría. Que tiraría de ese hilo, que encontraría la parte escondida y lo obligaría a decirlo todo ahí, frente al lago.

Pero ella solo respiró hondo.

— Hoy era sin hablar de la apuesta.

— Es verdad.

— Entonces paremos antes de que vuelva a ganar.

La frase lo golpeó.

La apuesta ganar.

No él. No ella.

La apuesta.

Como si ambos ya empezaran a ver eso como algo separado de lo que estaba pasando entre ellos.

— De acuerdo — dijo él.

...

Terminaron en una cafetería pequeña dentro del campus, no la de madrugada, sino una cerca del centro estudiantil que vendía cafés, sándwiches y postres hasta el inicio de la noche.

Sophie eligió un brownie porque, según ella, “si existe la semana de exámenes, el azúcar es una respuesta institucional”. Caleb pidió café descafeinado, lo que hizo que ella lo mirara como si hubiera cometido un crimen.

— ¿Descafeinado? — repitió ella.

— Estoy intentando dormir hoy.

— El café descafeinado es una contradicción con envoltorio.

— ¿Estás juzgando mi intento de autocuidado?

— Estoy juzgando tu cobardía aromática.

Caleb se rió tan alto que la dependienta sonrió desde el mostrador.

Sophie pareció satisfecha consigo misma.

— Me gusta cuando haces eso — dijo él.

— ¿Critico tus bebidas?

— No. Te pones orgullosa de un chiste.

— Yo no me pongo orgullosa.

— Sí te pones. Tu barbilla se levanta medio centímetro.

Ella se tocó la barbilla, traicionada por el reflejo.

Caleb sonrió.

— ¿Ves?

— Prestas demasiada atención.

— En ti, sí.

El rostro de ella cambió.

No mucho. Sophie era especialista en recoger reacciones. Pero Caleb ya conocía demasiadas microexpresiones de ella como para perder esa: la sorpresa, el placer rápido, el intento de organizarlo todo en una respuesta segura.

— Eso fue otra cosa peligrosa — dijo ella.

— Estoy coleccionando.

— ¿Para qué?

— Aún no lo sé.

Se sentaron en una mesa en la esquina. La conversación, poco a poco, volvió a ser ligera.

Hablaron sobre comidas que odiaban. Sophie reveló que no soportaba las pasas en platos salados con una indignación que Caleb consideró adorable y no dijo, por autopreservación.

Caleb contó que, de niño, pensaba que a todo adulto le gustaba el café naturalmente y se decepcionó al descubrir que la mitad fingía por supervivencia.

Sophie dijo que eso explicaba mucho sobre el sistema capitalista. Él casi se atragantó de risa.

Era fácil.

No en el sentido superficial que Caleb conocía.

Fácil porque no necesitaba empujar.

La conversación iba y volvía, tropezaba con chistes, abría pequeñas puertas y cerraba otras sin drama.

Sophie hablaba de sus manías con ironía.

Caleb hablaba de sí mismo un poco más de lo que planeaba.

A veces, las miradas se quedaban atrapadas demasiado tiempo, y ambos fingían interesarse por alguna cosa en la mesa.

El deseo seguía ahí.

Claro que seguía ahí.

Cada vez que Sophie se lamía una migaja de brownie del dedo, Caleb tenía que recordar que era una persona civilizada.

Cada vez que él inclinaba el cuerpo para oír mejor, Sophie miraba su boca antes de apartar la mirada.

La tensión no había desaparecido porque decidieran no hablar de la apuesta. Si acaso, se volvió más nítida.

Pero había otra cosa junto.

Algo que Caleb no sabía nombrar sin sentir ganas de levantarse e irse a respirar.

Le gustaba ella.

No el desafío.

No la versión de ella como chica inmune a ser vencida.

Ella.

Le gustaba la forma en que Sophie convertía opiniones en pequeños discursos.

Le gustaba verla intentar esconder el humor.

Le gustaba la forma en que decía su nombre cuando quería advertirlo y cómo lo decía cuando se olvidaba de defenderse.

Le gustaba su inteligencia, su disciplina, sus contradicciones, el modo en que ella podía ser rígida y generosa en el mismo minuto.

Le gustaba hacerla reír más de lo que le gustaba ser admirado.

Y eso era pésimo.

Porque gustarle Sophie sin resolver la mentira era construir algo sobre una grieta.

— Estás lejos — dijo ella.

Caleb volvió al presente.

— Perdón.

— ¿Pensando en qué?

En ti.

En cómo esto ya no es un juego.

En cómo tal vez me estoy enamorando primero y lo hice todo mal antes de entender.

— En cómo brownie con descafeinado tal vez sea una combinación subestimada — dijo él.

Sophie entrecerró los ojos.

— Mentira.

Caleb sonrió, cansado de ser leído y, al mismo tiempo, queriendo ser leído más.

— Parcialmente.

— No hace falta que lo digas.

— ¿No?

— Hoy era para no convertir todo en una conversación difícil.

Él observó el rostro de ella.

Sophie estaba ofreciendo una salida.

No por desinterés. Por cuidado.

Tal vez porque también sentía que algo se acercaba demasiado rápido.

— Está bien — dijo él.

— Pero voy a dejar constancia de que estás raro.

— Técnicamente, tú me encuentras raro desde la fiesta.

— Más raro.

— Evolución.

— No necesariamente positiva.

— ¿Evaluación parcial?

Ella sonrió.

— Siempre.

Caleb decidió, en ese instante, que quería oír a Sophie decir eso muchas otras veces.

La certeza llegó silenciosa.

Absoluta.

Aterradora.

...

Cuando cayó la noche, Caleb la acompañó hasta el camino de la residencia.

No hasta la puerta.

No esta vez.

Sophie se detuvo antes de la última curva, tal vez por darse cuenta de que repetir el escenario de la noche anterior sería demasiado peligroso para ambos. Caleb agradeció en silencio que ella hubiera hecho la elección que él tal vez no conseguiría hacer.

— Gracias por hoy — dijo ella.

— ¿Por unas horas sin apuesta?

— Por intentarlo.

— ¿Funcionó?

Ella pensó.

— Parcialmente.

Él sonrió.

— Me vas a matar con esa palabra.

— Entonces deja de merecerla.

— No sé si quiero.

Sophie desvió la mirada, pero sonreía.

La luz del camino dejaba el rostro de ella suave, y Caleb sintió las ganas casi dolorosas de acercarse. No solo de besar. De abrazar. De quedarse. De apoyar la frente en la de ella y no tener que actuar. Era un deseo tan extraño que tardó en reconocerlo.

— Voy a entrar — dijo ella.

— Lo sé.

— Sabes muchas cosas hoy.

— No tantas como me gustaría.

Sophie lo miró por un segundo.

— Buenas noches, Caleb.

— Buenas noches, Sophie.

Ella empezó a alejarse, pero se detuvo después de dos pasos y volvió el rostro.

— Solo para que conste — dijo.

El corazón de él se aceleró.

— ¿Sí?

— Me gustó hoy.

La frase fue pequeña.

Simple.

Sin gran entrega.

Pero, para Sophie, era enorme.

Caleb sintió como si el suelo hubiera cambiado de lugar.

— A mí también — dijo.

Ella asintió una vez y se fue.

Caleb se quedó quieto hasta que ella desapareció en la curva.

Esta vez, cuando caminó de vuelta, no sintió la frustración física de la noche anterior, aunque el deseo aún estuviera ahí. Sintió otra cosa. Algo mayor. Más calmado y más peligroso.

Alegría.

A Sophie le había gustado pasar tiempo con él.

Sin apuesta.

Sin marcador.

Sin beso.

Solo él.

Tal vez no todo de él. Todavía no. Tal vez ni la mejor versión, porque la mejor versión tendría que empezar por la verdad. Pero lo suficiente para que Caleb sintiera que, si seguía caminando en esa dirección, no estaría solo intentando hacerla admitir atracción.

Estaría intentando merecer que ella se quedara.

...

Dylan estaba en el cuarto, acostado en el suelo con un libro abierto sobre el pecho, cuando Caleb entró.

— Sabes que tenemos muebles — dijo Caleb.

— El suelo ofrece perspectiva.

— Eso es preocupante.

Dylan levantó el libro.

— ¿Cómo fue?

Caleb cerró la puerta y se apoyó en ella por un segundo.

— Bien.

Dylan suspiró.

— Otra vez esa palabra.

— Fue muy bien.

El amigo se sentó.

— Ah.

— No pongas esa cara.

— ¿Qué cara?

— De quien está viendo un accidente en cámara lenta.

— Estoy viendo a un hombre emocionalmente indisponible darse cuenta de sentimientos y aun así evitar la parte en la que cuenta la verdad. Así que sí, hay cierto riesgo de colisión.

Caleb tiró la mochila en la silla y se sentó en la cama.

— Pasé horas con ella sin hablar de la apuesta.

— Eso es bueno.

— Fue idea mía.

— Mejor aún.

— Y no intenté hacer que ella admitiera nada.

— Caleb.

— ¿Qué?

— ¿Estás esperando una medalla por interactuar con una mujer como persona?

Él abrió la boca.

La cerró.

— Justo.

Dylan sonrió levemente.

— Sigue.

Caleb apoyó los codos en las rodillas.

— Me gusta ella.

Dylan se quedó callado.

Caleb se rió, nervioso, porque la frase sonaba absurda en el cuarto.

— Ya está. Lo dije. ¿Estás feliz?

— No voy a bromear con eso.

— ¿Por qué?

— Porque pareces lo bastante asustado.

Caleb se frotó las manos por la cara.

— Lo estoy.

— ¿De que te guste ella?

— De que me guste de esa manera.

— ¿De qué manera?

Caleb miró el suelo.