Capítulo 3 #3

Mi corazón latió una vez fuerte.

La culpa fue de la música. Del calor. De la casa llena. Del refresco. De la mala iluminación. De cualquier cosa que no fuera Caleb Hayes parado demasiado cerca sin realmente sobrepasar ningún límite.

— Estás confundiendo irritación con atracción — dije.

— Tal vez.

— Yo no siento atracción por ti.

Él sonrió.

— Nadie preguntó.

— Tú insinuaste.

— Tú respondiste demasiado rápido.

— Porque la idea es absurda.

— Las ideas absurdas suelen ser fáciles de ignorar. Tú pareces empeñada en negar.

Abrí la boca.

Cerré.

Abrí de nuevo.

— Eres insoportable.

— Y aún estás aquí.

— Porque esta pared estaba aquí antes que tú.

— Justo.

— Y porque mi amiga desapareció.

— También justo.

Él dio un sorbo de agua, los ojos sin apartarse del todo de los míos.

— Treinta días — dijo.

Parpadeé.

— ¿Qué?

— Treinta días para que yo te haga admitir que sientes atracción por mí.

Por un segundo, creí que había oído mal.

Luego me di cuenta por su cara de que no.

Caleb Hayes, con toda la serenidad absurda del mundo, acababa de proponer una apuesta en medio de una fiesta como si sugiriera elegir una canción.

Me reí.

No una risa delicada. Una risa real, incrédula, casi ofendida.

— Estás bromeando.

— Estoy proponiendo.

— Eso es peor.

— ¿Por qué?

— Porque significa que oíste tu propia idea y pensaste: sí, esto debe salir de mi boca.

Él parecía peligrosamente divertido.

— ¿Estás rechazando?

— Estoy intentando entender cómo alguien llega a ese nivel de autoconfianza sin seguimiento médico.

— Entonces rechaza.

— Voy a hacerlo.

— Claro.

La palabra claro vino con un tono que me molestó.

— ¿Qué significa eso?

— Nada.

— Significa algo.

— Solo me pareció predecible.

Mis ojos se entrecerraron.

— ¿Predecible?

— Tú me juzgas, dices que no sientes nada, pero no aceptas probar porque, si estás equivocada, vas a tener que admitirlo.

— No necesito probar algo que ya sé.

— Entonces no debería ser difícil ganar.

Trampa.

Reconocí la trampa.

También reconocí la parte ridícula de mí que no quería darle a Caleb el placer de verme retroceder. Había encontrado exactamente el punto irritante: no atracción, no deseo, no curiosidad. Orgullo.

Yo no tenía miedo de Caleb Hayes.

Y detestaba que él creyera que lo tenía.

— ¿Cuáles serían las reglas de esa apuesta absurda? — pregunté.

Su sonrisa no fue de victoria completa.

Fue de interés renovado.

— Lo estás considerando.

— Estoy estudiando al enemigo.

— Me gusta cuando usas términos dramáticos.

— Reglas, Caleb.

¿Mi nombre aún no había salido de su boca de ese modo? El suyo salió de la mía con una naturalidad que me irritó. Caleb lo notó, porque claro que lo notó.

— Treinta días — dijo. — A partir de hoy. Tengo ese tiempo para hacerte admitir, espontáneamente, que sientes atracción por mí.

— Espontáneamente significa sin que tú pongas palabras en mi boca.

— Sí.

— Y sin preguntar cada cinco minutos si ya siento algo.

— Eso sería falta de estilo.

— Contigo, prefiero dejarlo documentado.

Él sonrió.

— Sin presión directa.

— Sin presión indirecta tampoco.

— Define presión indirecta.

— Usar a otras personas. Pedir a amigos que comenten sobre ti. Crear situaciones embarazosas. Hacer que Harper me interrogue. Cualquier manipulación externa.

Él se puso lo bastante serio como para que yo lo notara.

— Hecho. Nadie más involucrado.

— Y ningún rumor.

— Ningún rumor.

— La apuesta queda entre nosotros.

Él vaciló por menos de un segundo, pero yo lo vi.

— Entre nosotros — confirmó.

En ese momento, yo no tenía cómo saber qué significaba ese microsegundo. Solo pareció un retraso pequeño, tal vez sorpresa de que yo estuviera tomándome la cosa en serio. No lo registré como alerta.

Debería haberlo registrado.

— Otra cosa — dije. — Contacto físico solo si los dos quieren.

Su mirada cambió.

No se volvió más ligera, ni más provocadora. Se volvió atenta.

— Eso ni siquiera tendría que ser regla. Pero sí. Siempre.

La respuesta salió rápida, sin broma.

Algo en mí se relajó un poco, contra mi voluntad.

— ¿Y si yo gano? — pregunté.

— ¿Qué quieres?

Había muchas respuestas posibles. Algunas mejores. Algunas más humillantes. Harper, si estuviera ahí, habría sugerido algo que implicara que Caleb usara una camiseta con una frase vergonzosa por una semana.

Yo quería algo simple.

Quería que él admitiera que no todo el mundo giraba a su alrededor.

— Si yo gano, admites delante de tus amigos que tu encanto no funciona con todo el mundo y me dejas en paz.

Él se llevó la mano al pecho.

— Cruel y pública. Tienes un lado oscuro.

— Solo estoy buscando justicia social.

— ¿Y si yo gano?

— Tú no vas a ganar.

— Aun así.

Pensé por un instante.

— ¿Qué quieres?

Caleb me miró como si la respuesta fuera demasiado obvia para decirla deprisa.

— Una cita.

Mi estómago hizo una cosa extraña.

Pequeña.

Traicionera.

— Una cita — repetí.

— Real. No accidental. No “mi amiga desapareció y quedaste tú”. Una cita conmigo porque admitiste que quieres estar ahí.

— Eso es mucha confianza para alguien que aún no ganó.

— Estoy motivado.

— Estás delirando.

— Tal vez. Pero aún no rechazaste.

Yo debería rechazar.

Era la elección más sensata, madura y alineada con mi identidad construida con tanto cuidado.

Aceptar una apuesta con Caleb Hayes era el tipo de decisión que yo criticaría en voz alta si le estuviera pasando a otra persona.

Era una provocación infantil envuelta en tensión innecesaria.

Era exactamente el tipo de situación que Harper llamaría oportunidad emocional con los ojos brillando.

Pero yo sabía que podía ganar.

Caleb podía hacer lo que quisiera. Sonreír, tocar guitarra, decir frases ambiguas, aparecer con chaqueta de cuero y postura de problema ambulante. Nada de eso cambiaría el hecho de que yo conocía a hombres como él. Conocía el guion. Conocía el truco.

Y, sobre todo, me conocía a mí misma.

— Treinta días — dije.

Su sonrisa llegó despacio.

— Treinta días.

— Admisión espontánea.

— Sí.

— Sin presión.

— Sí.

— Sin usar a otras personas.

— Sí.

— Contacto físico solo si ambos quieren.

— Siempre.

— Si yo gano, admites que tu encanto no funciona conmigo y me dejas en paz.

— Si yo gano, aceptas una cita real.

Respiré hondo.

— Tú no vas a ganar.

— Entonces aprieta mi mano.

Él extendió la mano.

La miré.

La mano de Caleb era grande, dedos largos, algunas marcas pequeñas en las puntas por la guitarra. Una mano común, dijo la parte sensata de mi cerebro. Piel, huesos, uñas, nada místico. Solo una mano.

Aun así, cuando puse la mía sobre la suya, el calor subió por mi brazo con una rapidez absurda.

Fue solo un apretón de manos.

Solo eso.

Un acuerdo ridículo entre dos personas demasiado orgullosas para retroceder.

Pero el contacto tuvo peso. Tuvo presencia.

Tuvo el tipo de conciencia física que yo no quería sentir por Caleb Hayes de ninguna manera.

Su palma envolvió la mía con firmeza, sin apretar demasiado.

El pulgar rozó el lateral de mi mano por accidente — tenía que haber sido accidente — y mi cuerpo registró el gesto antes de que yo pudiera censurarlo.

Levanté los ojos.

Caleb también lo había sentido.

Lo supe por el modo en que su sonrisa vaciló por un segundo, casi imperceptible.

Casi.

Luego volvió.

— Buena suerte, Sophie.

Solté su mano antes de que el calor se volviera demasiada información.

— Tú vas a necesitar más que yo.

— Veremos.

— Veremos.

La palabra quedó entre nosotros, cargada de una promesa que yo no tenía ninguna intención de cumplir.

En ese instante, Harper reapareció sosteniendo dos botellas de agua y una expresión que pasó de alivio a asombro en medio segundo.

— Ah — dijo, deteniéndose a mi lado. — ¿Me perdí algo?

Caleb me miró.

Yo lo miré.

Su mano aún parecía impresa en mi piel.

— Nada importante — respondí rápido.

La sonrisa de Caleb dijo que él discrepaba.

— Todavía — añadió.

Harper alternó la mirada entre nosotros como alguien ante un incendio pequeño, inesperado y visualmente interesante.

— ¿De verdad salí por poco tiempo?

— Demasiado tiempo — dije.

— Claramente.

Caleb se alejó un paso, sin dejar de mirarme.

— Disfruten la fiesta.

— Tentadoramente educado — murmuró Harper.

— Buenas noches, Harper — dijo él, como si ya supiera su nombre.

Ella parpadeó.

— ¿Él sabe mi nombre?

— Él tiene audición funcional — respondí.

Caleb se rió.

— Hasta luego, Sophie.

— No cuentes con eso.

— Estoy contando con treinta días.

Se dio la vuelta y volvió a la multitud antes de que yo pudiera responder.

Me quedé parada en el mismo lugar, la botella que Harper me había entregado fría contra los dedos, la piel de la mano aún demasiado caliente, el corazón latiendo con una irritante falta de compostura.

Harper se acercó despacio.

— Sophie.

— No.