CAPÍTULO 15

El primer beso

Paso el día entero sabiendo que necesito hablar con Jacob.

No porque haya algo urgente que decir.

Sino porque, desde que me dijo que se quedaría, algo dentro de mí dejó de aceptar el término medio.

Todavía no estamos juntos.

Todavía no nos hemos besado.

Todavía no sabemos cómo llamar a lo que existe entre nosotros.

Pero tampoco somos ya solo mejores amigos.

No después de todo lo que dijimos.

No después de que yo haya admitido que no quiero buscar a otra persona.

No después de darme cuenta de que, cuando imagino una relación, pienso en él.

La promesa de los quince años sigue presente.

Durante mucho tiempo, creí que había protegido nuestra amistad.

Ahora empiezo a pensar que también la mantuvo atrapada.

Jacob se quedó callado durante años porque creyó que yo prefería la amistad.

Yo nunca conté que, para mí, la amistad era tan importante justamente porque él era la persona a la que yo más amaba.

Tal vez yo no supiera diferenciar las cosas.

Tal vez tuviera miedo de mirar a Jacob y ver lo que estaba delante de mí.

Aquella mañana, él llama a mi puerta a las siete.

Tres toques rápidos.

Dos después.

El código antiguo.

Abro antes de que vuelva a llamar.

— Buenos días — dice.

— Buenos días.

Él sostiene la taza azul.

Cojo el café.

Nuestros dedos se rozan.

El contacto dura solo un segundo, pero ambos lo notamos.

Jacob retira la mano primero.

— ¿Dormiste? — pregunta.

— Poco.

— ¿Te quedaste pensando?

— Sí.

— ¿En Ingeniería?

— No.

Él asiente lentamente.

— Yo también.

— ¿En qué?

— En ti.

La respuesta me golpea de una manera inesperada.

Jacob no suele decir eso tan directamente.

— ¿Estás intentando asustarme? — pregunto.

— No.

— Porque está funcionando.

Esboza una sonrisa.

— Te vas a acostumbrar.

— No sé si quiero.

— Dijiste que querías que yo fuera yo mismo.

— Lo dije.

— Entonces vas a tener que lidiar con eso.

— Tal vez.

— Estás usando la palabra a propósito.

— Tal vez.

Él sonríe de nuevo.

La sonrisa no borra el nerviosismo, pero hace la mañana más fácil.

Tomamos café en la cocina.

No hablamos sobre la conversación que necesitamos tener.

Todavía no.

Pero hay una conciencia silenciosa entre nosotros.

Como si ambos supiéramos que el día no terminaría sin algún cambio.

...

Después de las clases, Jacob me espera a la salida del edificio de Ingeniería Civil.

No está apoyado en el pilar, como suele hacer.

Está sentado en un banco, con los codos apoyados en las rodillas y las manos unidas.

Cuando me ve, se levanta.

— Hola.

— Hola.

— ¿Quieres ir a casa?

— Quiero caminar.

Él asiente.

Empezamos a cruzar el campus.

El camino es el mismo que recorrimos tantas veces, pero hoy parece nuevo.

Tal vez porque estoy prestando atención a cada detalle.

La sombra de los árboles.

El sonido de los estudiantes.

La manera en que Jacob sostiene la carpeta.

La distancia entre nuestros brazos.

— Estás callada — dice él.

— Estoy intentando organizar lo que quiero decir.

— Puedes hablar sin organizar.

— Contigo, normalmente puedo.

— Entonces hazlo.

— Tengo miedo de decir algo equivocado.

— No necesitas acertar.

— Tú siempre sabes qué decir.

— No cuando se trata de ti.

Lo miro.

— Te pusiste nervioso cuando me lo contaste.

— Me puse.

— ¿Incluso sabiendo que yo era la persona?

— Principalmente por saberlo.

— ¿Pensaste que yo no sentiría nada?

— Pensé que podría sentir. Pero también pensé que tal vez no sintiera lo mismo.

— ¿Y habrías seguido a mi lado?

— Sí.

— ¿Incluso si yo dijera que no quería nada?

— Sí.

— ¿No te habrías ido?

— No.

— ¿Cómo lo conseguirías?

— No lo sé.

— Siempre dices eso cuando la respuesta es difícil.

— Porque es verdad.

Nos detenemos cerca de la plaza.

El banco donde hicimos la promesa sigue vacío.

Lo miro.

— ¿Nos sentamos allí?

Jacob sigue mi mirada.

— Claro.

Caminamos hasta el banco.

Nos sentamos lado a lado.

El espacio entre nosotros es pequeño.

No nos tocamos.

— ¿Te acuerdas del día en que hicimos la promesa? — pregunto.

— Me acuerdo.

— Éramos muy jóvenes.

— Tú eras dramática.

— Tú también.

— Yo estaba intentando seguirte.

— Dijiste que nunca te enamorarías.

— Dije que no quería que una chica destruyera nuestra amistad.

— Y yo dije que el romance estaba sobrevalorado.

— ¿Todavía decías eso cuando ya te gustaba yo?

La pregunta me sorprende.

— Yo no sabía que me gustabas.

— Tal vez no lo supieras conscientemente.

— ¿Tú lo sabías?

— Sí.

— ¿A los quince?

— No. A los quince, solo sabía que quería estar cerca de ti todo el tiempo.

— ¿Cuándo lo descubriste?

— A los diecisiete.

— Ya lo dijiste.

— Pero no conté todo.

— ¿Qué quedó escondido?

Jacob mira la plaza.

— El momento exacto.

— Dijiste que te diste cuenta en la biblioteca.

— Fue cuando lo entendí.

— Pero empezó antes.

— Sí.

— ¿Cuándo?

Respira hondo.

— El día en que te enfermaste.

— Me enfermé muchas veces.

— Aquella vez en que tuviste fiebre y aun así intentaste ir a clase.

Lo recuerdo.

Yo tenía dieciséis años. Mi madre estaba trabajando, y yo no quería faltar a un examen. Jacob apareció en casa con apuntes, medicamentos y una sopa que aprendió a hacer con su madre.

Se quedó sentado en el suelo de mi habitación durante horas.

— Te dormiste en la silla — digo.

— Me dormí.

— Y cuando me desperté, estabas sosteniendo mi mano.

— Estabas asustada.

— Tenía fiebre.

— Aun así.

— ¿Me sostuviste la mano porque tenía fiebre?

— Porque estabas asustada.

El recuerdo me conmueve.

— No me acordaba de eso.

— Yo sí me acordaba.

— ¿Ahí empezó?

— Creo que sí.

— ¿Empezaste a gustar de mí porque me enfermé?

— No.

— Entonces ¿por qué?

— Porque me di cuenta de que no quería estar en ningún otro lugar. Porque, incluso cansado, prefería quedarme en el suelo de tu habitación a irme a casa. Porque la idea de que tú necesitaras a alguien y yo no estuviera allí parecía imposible.

Se me oprime el pecho.

Jacob me mira.

— En aquella época, yo no sabía llamarlo amor. Solo sabía que tú importabas de una manera diferente.

— ¿Y después?

— Después fuiste quedándote en todo.

— ¿En todo?

— En mis planes. En mis horarios. En las pequeñas cosas. Veía una comida y pensaba si te gustaría. Elegía lugares porque sabía que te sentirías cómoda. Aprendí a preparar tu café. Empecé a guardar tus cosas sin quejarme.

— Todavía te quejas.

— Me quejo para mantener las apariencias.

Sonrío, pero me arden los ojos.

— ¿Por qué nunca me lo contaste?

— Porque tú hablabas de nuestra amistad como si fuera lo más importante del mundo.

— Lo era.

— Lo sé.

— ¿Pensaste que, si lo contabas, yo elegiría la amistad?

— Pensé que ya habías elegido.

La frase me golpea.

— Yo nunca elegí en tu contra.

— Pero elegiste la amistad por encima de cualquier romance.

— Porque tenía miedo.

— ¿De qué?

Miro nuestras manos.

— De perderte.

Jacob se queda callado.

— Yo pensaba que, si empezábamos una relación y terminaba, lo perdería todo — continúo. — No solo al novio. Perdería a la persona que me conoce mejor, la persona que me espera, la persona a la que le mando mensajes cuando tengo miedo. Te perdería a ti.

— Yo nunca quise presionarte.

— Lo sé.

— Yo solo quería que supieras que, para mí, no era algo pasajero.

— Me has amado durante años.

— Sí.

— Y yo no me di cuenta.

— Lo escondí muy bien.

— No tan bien.

— Tú no te diste cuenta.

— Me di cuenta de algunas cosas.

Jacob gira el rostro hacia mí.

— ¿De qué?

— De que siempre te acordabas de mi café. De que sabías cuándo yo estaba cansada. De que te quedabas callado cuando yo hablaba de otro chico.

— Te diste cuenta y no preguntaste.

— Pensé que era amistad.

— Tal vez fuera más fácil creer eso.

— Lo era.

— ¿Y ahora?

La pregunta queda suspendida.

Respiro hondo.

— Ahora ya no puedo.

Jacob me observa.

— ¿Ya no puedes qué?

— Fingir que es solo amistad.

Su expresión cambia.

Siento el corazón latir más rápido.

— ¿Desde cuándo? — pregunta.

— No lo sé.

— Rose.

— No hay un momento exacto.

— ¿Lo descubriste por culpa de Lucas?

— No.

— ¿Por culpa de Clara?

— No.

— Entonces ¿cuándo?

Pienso en la cafetería.

En el banco de la plaza.

En la cocina.

En el sofá.

En todos los momentos en que Jacob estuvo a mi lado sin pedir nada.

— Tal vez empecé a darme cuenta cuando te alejaste.

— Eso es lo que me asusta.

— ¿Por qué?

— Porque tal vez solo entendiste cuánto me necesitas cuando dejé de estar cerca.

— No es solo eso.

— ¿Cómo lo sabes?

— Porque no quiero solo que te quedes cerca.

Jacob permanece inmóvil.

— ¿Qué quieres? — pregunta.

Lo miro.

La respuesta existe desde hace días.

Tal vez desde mucho más tiempo.

— Quiero que me mires como miras cuando crees que yo no estoy viendo.

Él contiene la respiración.

— Rose.

— Quiero saber cómo sería besarte.

El silencio se apodera de la plaza.

Jacob no se mueve.

— ¿Estás segura? — pregunta.

— No del todo.

— Entonces no hace falta.

— Lo sé.

— No quiero que hagas esto porque estamos hablando de la promesa.

— No lo estoy haciendo por la promesa.

— ¿Ni porque tienes miedo de perderme?

— Tal vez tenga miedo de perderte. Pero no es solo eso.

— ¿Cómo puedo saberlo?

— No puedes.

— No quiero aceptar un beso del que puedas arrepentirte.

— Ya me arrepentí de no haberte besado.

Jacob cierra los ojos.

— No digas eso.

— ¿Por qué?

— Porque pasé años imaginándolo.

— Entonces deja de imaginar.

— Rose.

— Estoy intentando hablar.

— Lo sé.

— No sé si voy a poder decirlo otra vez.

— No hace falta.

— Hace falta.

Él me mira.

— Empezaste a verme de otra manera — dice.

— Sí.

— Y ya no puedes ignorar lo que sientes.

— No puedo.

— ¿Incluso sin saber exactamente cómo llamarlo?

— Incluso así.

— Puede que estés confundiendo amistad con deseo.

— Lo sé.

— Puede que estés confundiendo seguridad con amor.

— Lo sé.

— Puede que descubras que no quieres esto.

— Lo sé.

— Entonces ¿por qué estás aquí?

La pregunta es casi una súplica.

— Porque, incluso sabiendo todo eso, todavía quiero besarte.

Jacob no responde.

Extiendo la mano y le tomo la suya.

Esta vez, él no se aparta.

Sus dedos se cierran alrededor de los míos.