CAPÍTULO 1 #3
No conversamos durante los primeros minutos. El silencio entre nosotros encaja con facilidad, acompañado por el sonido de nuestros pasos y por el movimiento de las hojas sobre nuestras cabezas.
— Emily preguntó si ya me gustó alguien — digo.
Jacob me mira.
— ¿Y qué respondiste?
— Que no estoy buscando una relación.
— Eso no fue lo que pregunté.
— Fue lo que respondí.
— Entonces no respondiste.
— Ella cree que yo debería salir con alguien.
— Tal vez deberías.
Me detengo.
Jacob da dos pasos más antes de darse cuenta de que me quedé atrás.
— ¿Qué pasa?
— ¿Tú crees que yo debería salir con alguien?
— Creo que puedes hacer lo que quieras.
— Eso no es una respuesta.
— Es la única que tengo.
— Jacob.
Él se pasa la mano por el cabello.
— Rose, no necesitas involucrarte con alguien solo porque la gente cree que ya es hora.
— Lo sé.
— Y tampoco necesitas evitar una relación porque tengas miedo de perder tu independencia.
— Yo no tengo miedo.
— Yo no dije que lo tengas.
— Lo estás diciendo.
— Estoy diciendo que puedes esperar hasta que quieras.
— ¿Y si quiero?
Jacob mantiene los ojos en los míos.
Por algún motivo, siento que la pregunta no es solo sobre salir con alguien. Hay algo escondido en ella, algo que no sé nombrar.
— Entonces vas a encontrar a alguien — responde él.
— ¿Me ayudarías?
Su expresión cambia por un instante.
Es casi imperceptible, pero conozco a Jacob lo suficiente como para notarlo.
— Ayudaría.
— ¿De verdad?
— De verdad.
— ¿No te pondrías raro?
— ¿Por qué me pondría raro?
— No sé.
— ¿Quieres que me ponga raro?
— No.
— Entonces no me pondré.
Lo dice con tanta certeza que le creo.
Sonrío y empiezo a caminar de nuevo.
Jacob acompaña mi paso.
Unos minutos después, me roza suavemente el hombro.
— Pero yo elegiría mejor que Emily.
— Tú no conoces a los chicos que ella conoce.
— Conozco lo suficiente.
— Ni siquiera sabes lo que yo busco.
— Sí lo sé.
— Entonces dilo.
Jacob mira hacia adelante.
— Alguien que no sea un idiota.
— Un criterio excelente.
— Alguien que te haga reír.
— ¿Tú crees que eso es importante?
— Para ti, lo es.
— ¿Cómo lo sabes?
— Porque te pones imposible cuando pasas mucho tiempo sin reír.
Yo sonrío.
— ¿Algo más?
— Alguien que no intente cambiarte.
— Eso parece básico.
— Lo básico es importante.
— ¿Tienes una lista entera?
— Tal vez.
— Quiero oírla.
— No.
— ¿Por qué?
— Porque vas a criticar.
— Claro que voy a criticar.
— Entonces no voy a decir.
— Jacob.
— Rose.
Él sonríe, y me doy cuenta de que no voy a conseguir sacarle nada más.
Volvemos a caminar.
La ciudad donde crecimos queda a pocos minutos de la universidad. Fue una de las razones por las que elegimos estudiar allí. No queríamos alejarnos de nuestras familias, de los lugares conocidos o de las calles que cruzamos durante toda la adolescencia.
A veces, después de las clases, pasamos por la plaza donde solíamos sentarnos cuando teníamos quince años.
Fue allí donde hicimos la promesa.
En aquella época, los dos acabábamos de ver una discusión entre una pareja de amigos que terminó con toda la amistad. Habían empezado a salir, se pelearon unas semanas después y nunca más consiguieron conversar sin convertir todo en una acusación.
Jacob dijo que prefería no enamorarse nunca si ese era el precio.
Yo dije que el romance estaba sobrevalorado.
Entonces prometimos que nunca dejaríamos que eso nos pasara a nosotros.
Si uno de nosotros empezaba a gustar del otro, lo diría inmediatamente.
Si existía cualquier riesgo de que un romance arruinara la amistad, lo impediríamos antes de que fuera demasiado tarde.
La promesa parecía simple a los quince años.
Hoy, todavía lo parece.
— ¿Te acuerdas de aquel día? — pregunto mientras pasamos por la plaza.
— Me acuerdo.
— Éramos dramáticos.
— Tú eras dramática.
— Tú estuviste de acuerdo conmigo.
— Yo estaba intentando impresionarte.
— ¿Siempre intentas impresionarme?
Jacob mantiene la expresión seria.
— No.
— Mentiroso.
— Tal vez un poco.
Yo me río.
Él sonríe al oírme.
Es el tipo de sonrisa que me hace sentir en casa.
— ¿Aún crees que fue una buena promesa? — pregunta él.
— Creo.
— ¿Por qué?
— Porque funcionó.
— ¿Cómo lo sabes?
— Seguimos siendo amigos.
— ¿Ese era el objetivo?
— Claro.
Jacob asiente, pero no parece completamente satisfecho.
— ¿Qué pasa? — pregunto.
— Nada.
— Estás callado.
— Estoy cansado.
— Te quedas callado cuando estás preocupado.
— No estoy preocupado.
— Jacob.
Él se detiene delante del banco donde solíamos sentarnos.
— Rose, a veces no necesitas entender todo lo que estoy pensando.
— Yo siempre quiero entender.
— Lo sé.
— Entonces dímelo.
Él me mira.
Por un instante, hay algo en su rostro que no consigo descifrar. Una vacilación, tal vez. O una pregunta que no sabe cómo hacer.
Pero entonces Jacob aparta la mirada.
— Solo estaba pensando que algunas promesas son fáciles de hacer cuando todavía no sabes lo que estás prometiendo.
La frase queda entre nosotros.
— ¿Te arrepientes? — pregunto.
— ¿De qué?
— De la promesa.
Él tarda en responder.
— No.
La respuesta debería tranquilizarme.
Pero, por algún motivo, no me tranquiliza.
...
En casa, preparamos pasta juntos.
Jacob corta los tomates mientras yo intento no dejar que el agua de la pasta se desborde. Él se queja de que estoy distraída. Yo digo que él está cortando los tomates demasiado grandes.
Al final, comemos sentados en el suelo de la sala porque la mesa está cubierta por los dibujos de su proyecto y por mis planos estructurales.
Después, vemos la mitad de una película que ya vimos tantas veces que ninguno de los dos presta atención de verdad.
Jacob ocupa un lado del sofá. Yo me siento en el otro, pero, en algún momento, nuestros pies se encuentran en el medio.
Ninguno de los dos se aparta.
Su celular vibra. Jacob mira rápidamente la pantalla y deja el aparato boca abajo.
— ¿No vas a responder? — pregunto.
— No es importante.
— ¿Y si lo es?
— Si es importante, la persona llama.
— ¿Esa es una regla tuya?
— Es una regla sensata.
— Tú nunca me llamas.
— Yo golpeo tu puerta.
— Porque vivimos juntos.
— Aun así funciona.
Vuelvo a mirar la televisión.
La sala está iluminada solo por la luz de la pantalla. El apartamento parece más pequeño por la noche, más silencioso y acogedor.
Jacob inclina la cabeza hacia atrás.
— ¿Estás cansada?
— Mucho.
— ¿Quieres ir a dormir?
— Todavía no.
— Entonces quédate.
La palabra es simple.
Aun así, siento algo cálido expandirse por el pecho.
Me quedo.
No porque la película sea buena.
No porque todavía tenga hambre.
Me quedo porque Jacob lo pidió.
Su cabeza termina apoyándose en mi hombro. Yo permanezco inmóvil para no despertarlo, aunque sé que no está durmiendo de verdad.
Después de unos minutos, me doy cuenta de que mi mano está apoyada sobre su brazo.
Es un gesto natural. Ya dormimos en el mismo sofá innumerables veces. Ya compartimos mantas, almohadas y espacio cuando uno de nosotros estaba enfermo. Ya nos despertamos en medio de la noche con el cuello dolorido y la televisión encendida.
Nada de eso es extraño.
Jacob es mi mejor amigo.
Esa frase aparece en mi mente con tanta fuerza que casi parece una respuesta a alguna pregunta que nadie hizo.
Mi mejor amigo.
La persona que conozco desde hace cinco años.
La persona que lo sabe todo sobre mí.
La persona que elijo cuando necesito reír, quejarme, celebrar o simplemente no decir nada.
Jacob es la persona más importante de mi vida.
Pienso en la pregunta de Emily.
Tal vez no eches de menos una relación porque ya tienes a alguien que ocupa ese espacio.
No.
Ella está equivocada.
Jacob no ocupa el espacio de un novio.
Él ocupa su espacio.
El espacio de mi mejor amigo.
Y tal vez sea exactamente por eso que él sea tan importante. Porque no hay confusión entre nosotros, ni inseguridad, ni riesgo. Solo está la certeza de que, pase lo que pase, Jacob seguirá a mi lado.
Eso fue lo que prometimos.
Nunca dejar que un romance destruya nuestra amistad.
No sé por qué alguien elegiría poner algo tan seguro en peligro.
No sé por qué yo desearía transformar lo que tenemos en algo que podría terminar.
Entonces miro a Jacob dormido contra mi hombro y sonrío.
Él es la persona que siempre estuvo a mi lado.
Y creo que eso es todo.
Solo porque él es mi mejor amigo.