54

»Según fuentes de los servicios de extinción, el fuego se habría originado en la cocina, posiblemente por un fallo en una estufa de gas, y se habría propagado con rapidez debido a la antigüedad de la construcción y a la ausencia de detectores de humo.

Cuando los bomberos lograron sofocar las llamas, poco pudieron hacer ya por los ocupantes.

»El alcalde decretó tres días de luto. Vecinos de la localidad, consternados, describieron a la familia como "reservada" y "de pocas palabras".

"Eran gente discreta, no se metían con nadie", declaró una vecina.

Otro residente, que prefirió no identificarse, apuntó que "en esa casa pasaban cosas raras, pero ya se sabe, uno no se mete en lo de los demás".

»El menor superviviente, que no presentaba heridas de gravedad, quedó bajo la tutela de los servicios sociales. La Guardia Civil da por accidental el origen del fuego, si bien las diligencias permanecen abiertas a la espera del informe forense definitivo. »

(Nota de archivo, manuscrita, añadida al reabrirse el caso: "Releído diecisiete años después.

Tres frases lo dicen todo y nadie las leyó entonces: 'gente reservada', 'pasaban cosas raras', 'uno no se mete'.

El pueblo sabía. El pueblo siempre sabe.

Y el pueblo, como nosotros, prefirió no remover. — L.V.")