Siempre cerca 1.
6%

1.

Nadya

Voy a la escuela antes de hora a propósito para que Demian tenga tiempo de copiar los deberes.

Afuera hace bastante fresco. Me subo las mangas del suéter para entrar en calor, pero una vez más me doy cuenta de que hace tiempo que me queda pequeño.

Claro que no les diré nada a mis padres; de todos modos, no tienen dinero para comprarme ropa nueva.

El próximo sueldo de mamá ya está repartido hasta el último céntimo, y la pensión de papá se va en pagar los gastos de la casa.

Los oí hablar de ello en la cocina… Odio la pobreza.

A veces incluso odio a mis padres, que ignoran las necesidades más básicas de su hija.

¿Para qué me tuvieron siquiera? Las personas sensatas ni siquiera adoptan un gato sin pensárselo dos veces, porque tienen en cuenta los gastos que conlleva. Y aquí estamos, con una niña…

Al ver la escuela delante de mí, me subo las mangas hasta los codos para que no se note que me quedan cortas.

Pasaré todo el día fingiendo que tengo calor.

Me avergüenza verme peor que mis compañeras.

Me avergüenza no tener maquillaje, llevar ropa heredada de mi prima, no poder ir de excursión con la clase y tener que fingir que simplemente no me interesa.

Tal vez sea mejor así… De todas formas, nadie se sentaría a mi lado en el autobús.

Hablar con alguien como yo arruinaría su reputación.

Entro en el aula.

—¡Buenos días! —saludo a los presentes.

Algunos levantan la cabeza, me miran y luego vuelven a lo suyo.

El único que responde a mi saludo es Demian.

Está sentado en el último pupitre, como siempre, con expresión sombría y la capucha puesta.

En medio de la ropa colorida de los demás, parece un cuervo entre un grupo de loros. Estoy segura de que él se siente igual.

—Hola, Nadya. Te he guardado un sitio —dice, dando unas palmadas en la silla que tiene a su lado.

Sonrío sin querer. De todos modos, nadie se sentaría con él, aparte de mí. Es un marginado, igual que yo.

—¿Vas a poder copiarlo? —Le paso los cuadernos con los deberes—. Solo acuérdate de cometer algunos errores para que los profesores no sospechen nada.

Demian levanta una ceja, sorprendido.

—¿Insinúas que soy tonto y que, si hago bien los deberes, me delataré?

—Oh… no… —Me da vergüenza—. No quería decir eso…

—¡Relájate! —Se ríe—. ¡Tendrías que haberte visto la cara!

—En realidad, estoy segura de que, si tuvieras las condiciones necesarias para hacer los deberes, podrías ser incluso un estudiante excelente.

—No quiero ser excelente.

—¿Por qué?

—¿Para qué? ¿Para qué tanto esfuerzo?

—Para tener un futuro mejor —respondo sin vacilar—, para entrar en la universidad, conseguir una profesión y ganar bien.

—Hablas como tu madre.

—Pero tiene razón.

—Eres tan aburrida… No hace falta ser buen estudiante para ganar bien. Solo necesitas suerte y valentía —resopla, pero sigue copiando los deberes.

—Yo no tengo ni suerte ni valentía… Así que solo me queda estudiar.

—¿Cómo que no tienes suerte? ¿Acaso no es una suerte enorme tenerme como amigo?

—Sí… —respondo con un poco más de sarcasmo del necesario.

De repente, se abre la puerta del aula. Entra corriendo el delegado de la clase.

—¡Chicos! Hay un montón de profesores de otras escuelas. Han venido para asistir a unos cursos de actualización —anuncia con un tono como si fueran presidentes en lugar de profesores—. Marina Serguéyevna ha dicho que la clase de álgebra será una clase abierta y que tendremos invitados.

Demian cierra un cuaderno y coge otro. No le importa en absoluto. Ni siquiera respondería en clase aunque el mismísimo Jesús estuviera sentado allí. Me parece que solo viene para pasar un rato en un lugar cálido y seguro.

En ese mismo momento pasa Artem, el chico del que estuve enamorada en primaria. Es decir, cuando el acoso escolar todavía no estaba de moda. Ahora se ha convertido en mi peor pesadilla, porque la mayoría de los rumores y comentarios desagradables sobre mí salen de su boca.

—Oye, Nadya —me dice, moviendo el chicle de una mejilla a otra—. Déjame copiar los ejercicios de álgebra. Ayer no tuve tiempo de hacer los deberes.

Sus amigos lo miran expectantes. Los vi en el parque cuando volvía de la iglesia, donde mis padres me obligan a ayudar al sacerdote.

Demian se inclina hacia mi oído.

—Ahora es el momento de demostrar que eres valiente —susurra.

Asiento.

—No —respondo, levantando la cabeza—. No voy a darte mi cuaderno.

Por un instante, me invade el orgullo. Lo he conseguido: le he dicho que no, y quizá hasta me haya vengado un poquito. Es una sensación agradable.

Pero mi respuesta no parece molestar a Artem. Extiende la mano y me quita el cuaderno sin permiso. Luego, con una sonrisa satisfecha, se dirige a su pupitre.

—¡Oye! —grita Demian—. ¿Eres sordo? ¡Ha dicho que no! ¡Devuélveselo!

—¡Sí! ¡No te he dado permiso! —añado, animada por una confianza en mí misma poco habitual.

Artem se vuelve.

—¿Que te lo devuelva? —pregunta—. ¿Estás segura?

Asiento.

—Bien…

Entonces escupe el chicle directamente sobre la página donde están los deberes y cierra el cuaderno, apretando la tapa para que las hojas se peguen aún más.

La clase estalla en carcajadas. Solo un par de personas no se suman a la diversión general, pero nadie se plantea siquiera defenderme.

No es algo que dé prestigio. Lo máximo que hacen es quedarse callados.

Se me llenan los ojos de lágrimas. Ya me ha tocado sacar chicle del pelo o despegarlo del pupitre. Pero ¿del cuaderno, y justo el día en que van a revisar los deberes…? Es demasiado.

—Ahora tú también te quedarás sin deberes —dice Artem, encogiéndose de hombros mientras me lanza el cuaderno sobre el pupitre.

No lo veo, pero siento cómo Demian se tensa. El aire a su alrededor se carga de electricidad, casi vibra. Se levanta de golpe y su silla cae contra la pared.

—¡¿Por qué has hecho eso, maldito?! —grita, abalanzándose sobre Artem.

Y todos comprenden que la situación va a ponerse seria.

Demian se lanza sobre Artem, lo agarra por el pelo de la nuca y le golpea la cara contra el pupitre.

Me quedo paralizada de horror, sin siquiera parpadear.

Comprendo que es peor de lo que parece. No solo me ha defendido a mí.

No… Normalmente, Demian me aconsejaba que ignorara las provocaciones de mis compañeros.

A veces los mandaba a paseo porque no le importaba soltar palabrotas en público, pero evitaba meterse en peleas.

Que ahora no haya podido contenerse significa una sola cosa: él mismo había llegado al límite.

Se le había agotado la paciencia, tenía los nervios a flor de piel y la travesura de Artem había sido la gota que colmó el vaso.

—¡Parad! —grita la delegada mientras los demás sacan sus teléfonos para grabar. Ninguno de los chicos se atreve a intervenir. La mayoría cree que Artem puede defenderse solo.

Pero, visto desde fuera, el panorama es muy distinto. Las gotas de sangre de Artem salpican el pupitre. Intenta soltarse, escupe y agita los brazos, pero no consigue zafarse.

—¡Pide disculpas, desgraciado! —gruñe Demian mientras lo estrella contra la pared.

—Vete a la…

Demian vuelve a golpearle la cara con el puño.

Quiero acercarme para detenerlo, pero mi cuerpo no me obedece. Solo puedo gritar entre lágrimas. No tengo miedo por Artem; se merece un castigo aún mayor, pero esto le traerá problemas a Demian. Hasta ahora, no se ha metido en ningún otro lío de este tipo…

—¡¿Qué está pasando aquí?! —se oye la voz de la profesora.

Entra en el aula, seguida de varias personas desconocidas. Probablemente sean los invitados que debían asistir a la clase abierta. Maldita sea, qué inoportuno.

—¡Levchenko, detente! ¡LEVCHENKO!

Demian suelta a Artem y da un paso atrás.

—¡Has cruzado la línea! ¡A la dirección! ¡Ahora mismo!

—¿No van a preguntar qué ha pasado? —dice, mirando a la profesora por encima de la ceja—. Este pedazo de mierda…

—¡Cierra la boca! ¡Ni una palabra más! —grita ella, olvidándose de las formas y de la buena impresión que debería causar ante sus colegas—. ¡Espero que ahora la policía se encargue de ti!

Lo sabía. Demian ya tiene mala fama. Falta a clase, aparece en lugares y momentos equivocados, está implicado en robos y se junta con personas poco recomendables.

Y ahora le ha dejado la cara a un compañero hecha un desastre sangriento. Muy bien, no hay duda.

—Artem lo ha provocado —empiezo a decir—. ¡Miren lo que ha hecho!

La profesora levanta la mano.

—Nadie ha llamado a un abogado.

—Pero…

—Prepárese para la clase, señorita Vinnitska.

Miro a Demian.

—Todo bien —dice, encogiéndose de hombros—. Hace tiempo que quería hacer esto.

Se vuelve a poner la capucha, ocultando su cabello oscuro y ondulado, que ya le ha crecido demasiado para las normas de la escuela. Coge la mochila, consciente de que hoy no volverá al aula, y se marcha.

La delegada acompaña a Artem a la enfermería. Por la forma en que se cubre la boca con la mano, deduzco que Demian le ha roto un diente. Ojalá haya sido uno de los delanteros…

El resto de la jornada escolar transcurre entre comentarios y rumores sobre lo ocurrido. Algunos aseguran que la policía ha venido a buscar a Demian; otros dicen que lo han expulsado. Hay quienes incluso inventan que Levchenko también ha golpeado al director.

Sé que no conoceré la versión verdadera hasta la noche. Espero que Demian venga hoy. No podré dormir hasta asegurarme de que está bien.

—¿Cómo estás? —pregunta papá cuando llego a casa.

Está sentado en su silla de ruedas, en el porche, tallando otra figura de madera con un cuchillo. Le quedan bonitas, aunque no sirven para mucho. Si al menos pudiera venderlas… Pero en nuestro pueblo es imposible encontrar a alguien dispuesto a pagar por un ciervo o un búho de madera.

—Bien —miento, sentándome a su lado un momento.

Siento que debo prestarle atención; aparte de mamá, de mí y del trabajador social, papá no habla con nadie.

—¿Qué vas a hacer? —pregunto, mirando el trozo de madera que todavía no tiene forma.

—Quiero hacer un juego de ajedrez.

—¡Oh, buena idea! Y así, de paso, me enseñas a jugar.

—Trato hecho —responde papá con una sonrisa.

Me alegra que no se dé cuenta de lo nerviosa que estoy. O quizá finja no darse cuenta. Cualquiera de las dos opciones me viene bien.

Nos quedamos hablando de tonterías hasta que mamá regresa del trabajo.

Disimula bien el cansancio y siempre llega con una sonrisa.

Demian dice que ese es su superpoder… Tal vez.

Yo lo veo de otra manera. Creo que ha aceptado su vida, se ha adaptado a ella y ya no cree que las cosas puedan mejorar.

Piensa que sobrevivir es lo normal, así que ¿para qué entristecerse?

Después de cenar, voy a mi cuarto y me pongo con los deberes. Otro día de mierda está a punto de terminar. ¿Cuántos más vendrán?