Capítulo XIII #2
Por fin le entregó a Elinor la propia carta.
Estimado señor: Estando muy segura de haber perdido hace tiempo su afecto, me he considerado en libertad de otorgar el mío a otro, y no tengo duda de que seré tan feliz con él como una vez pensé que podría serlo con usted.
Pero desdeño aceptar una mano cuando el corazón pertenece a otra parte.
Le deseo sinceramente felicidad en su elección, y no será culpa mía si no somos siempre buenos amigos, como ahora corresponde a nuestra estrecha relación. Puedo decir con seguridad que no le guardo rencor, y estoy segura de que usted será demasiado generoso para desearnos mal alguno.
Su hermano ha ganado mi afecto por completo, y como descubrimos que no podíamos vivir el uno sin el otro, acabamos de regresar del altar y ahora vamos camino de Dawlish por unas semanas, un lugar que su querido hermano deseaba ver desde hace tiempo.
Pero antes de partir, pensé en importunarle con estas pocas líneas, y quedo siempre como su sincera bienhechora, amiga y hermana, Lucy Ferrars.
He quemado todas sus cartas y le devolveré su retrato en la primera oportunidad.
Por favor, destruya mis notas. En cuanto al anillo con mi cabello, puede quedárselo sin reparo alguno.
Elinor leyó la carta con atención y la devolvió sin comentarios.
Edward sonrió con una mezcla de vergüenza y diversión.
—No le pediré su opinión sobre ella como muestra de redacción —dijo—. Hubo un tiempo en que no habría permitido que nadie en el mundo viera una sola carta de Lucy. Como hermana, semejante forma de escribir ya es bastante desafortunada, pero como esposa...
Sacudió la cabeza.
—Cuántas veces me he sonrojado por su ortografía y sus expresiones. Y a decir verdad, desde los primeros seis meses de nuestro necio compromiso, esta es la única carta suya en la que el contenido ha compensado de algún modo el estilo.
Tras un breve silencio, Elinor dijo en voz baja:
—Sea como fuere, lo cierto es que están casados.
Y su madre se ha castigado a sí misma de la manera más apropiada.
La misma independencia económica que le otorgó a Robert, movida por la ira contra usted, ahora le ha permitido contraer exactamente el matrimonio que le vino en gana.
En efecto, ha sobornado a un hijo con mil libras al año para que cometiera la misma ofensa por la que desheredó al otro.
Por primera vez, una sonrisa asomó a sus labios.
—Difícilmente puede sentirse menos ofendida por el matrimonio de Robert con Lucy que por el que usted habría contraído con ella.
—Estará aún más ofendida —respondió Edward—, porque Robert siempre ha sido su favorito. Aunque, por esa misma razón, lo perdonará mucho antes.
En cuanto al estado actual de las cosas entre él y el resto de su familia, Edward sabía muy poco. Desde que recibió la carta de Lucy, no había intentado comunicarse con ninguno de ellos.
—Dejé Oxford antes de que pasaran veinticuatro horas de recibirla —admitió—. Y a partir de entonces no pude pensar en otra cosa que en llegar a Barton lo antes posible.
Sonrió a Elinor con franca ternura.
—No tuve tiempo de trazar planes ni de preparar discursos. Todo dependía de saber primero cuál sería mi suerte con usted.
Y a juzgar por la velocidad con que se apresuró a descubrir ese destino, cabría sospechar razonablemente que, pese a toda su modestia, pese a sus antiguos celos del coronel Brandon y pese a la cortés incertidumbre con que describía sus esperanzas, Edward no había esperado en verdad una acogida del todo cruel.
Aun así, seguía siendo su deber insistir en que la había temido. Y cumplió ese deber a la perfección. Lo que pudiera decir sobre el tema un año después, sin embargo, puede dejarse sin riesgo a la imaginación de los propios casados.
Ahora resultaba perfectamente obvio para Elinor que Lucy había pretendido herir a Edward deliberadamente con el mensaje que envió a través de Thomas. Los alegres cumplidos, la afectada amabilidad, la cuidadosa mención de su matrimonio: todo había sido concebido con malicia calculada.
Y el propio Edward, ahora plenamente consciente del verdadero carácter de Lucy, ya no dudaba en creerla capaz tanto de egoísmo como de crueldad.
Mucho antes de conocer a Elinor, admitió, ya había comenzado a reconocer las limitaciones de Lucy.
Había visto su ignorancia, su estrechez de miras y la falta de generosidad en muchas de sus opiniones.
Sin embargo, siempre había excusado esos defectos como consecuencia de una mala educación más que de un mal carácter.
Hasta la llegada de su última carta, todavía había creído honestamente que Lucy era afectuosa, de buen corazón y sinceramente apegada a él.
Sin esa creencia, confesó, jamás habría podido permanecer atado a un compromiso que se había convertido en fuente de infelicidad mucho antes de exponerlo a la ira de su madre.
—Consideré que era mi deber —dijo—, al margen de mis sentimientos personales, liberarla del compromiso una vez que mi madre me abandonó y parecía quedarme sin fortuna, influencia ni apoyo.
En tales circunstancias, cuando parecía no quedar nada que pudiera tentar ni a la vanidad ni a la ambición, ¿cómo iba a evitar creer que su afecto era genuino cuando ella insistía tan calurosamente en compartir mi futuro, fuera cual fuese?
Sacudió la cabeza lentamente.
—E incluso ahora, todavía me cuesta entender su verdadero motivo. ¿Por qué seguir comprometida con un hombre al que no amaba y que apenas poseía dos mil libras en total? No podía haber previsto la generosidad del coronel Brandon.
—No —respondió Elinor pensativa—, pero bien pudo creer que algo favorable acabaría ocurriendo.
Su familia podría ablandarse con el tiempo.
Y en cualquier caso, no sacrificaba nada manteniendo el compromiso.
Como demostraron los acontecimientos, este no impidió ni sus acciones ni sus afectos en otra parte.
La relación en sí era lo bastante respetable para beneficiarla socialmente entre sus conocidos, y si no se presentaba nada más ventajoso, casarse con usted seguía siendo preferible a quedarse soltera.
Edward aceptó de inmediato esta explicación con absoluta convicción.
Nada le parecía ahora más natural que la conducta de Lucy, ni más obvios los motivos que la habían guiado.
Elinor entonces lo reprendió, con esa severidad particular que las damas suelen reservar para la imprudencia que las halaga, por la cantidad de tiempo que había pasado con ellas en Norland cuando ya debía haber reconocido el peligro de sus sentimientos.
—Su comportamiento fue ciertamente muy incorrecto —dijo, sonriendo a su pesar—. Y no solo por mis propios sentimientos. Toda nuestra familia fue alentada por él a albergar esperanzas que, dada su situación en aquel momento, jamás habrían podido cumplirse honradamente.
Edward solo pudo defenderse admitiendo cuán imperfectamente había comprendido su propio corazón.
—Fui tan necio —confesó— como para creer que, puesto que mi honor pertenecía a otra persona, mis sentimientos permanecerían igualmente a salvo. Pensé que el compromiso en sí me protegería.
Sus ojos se posaron en ella con serena ternura.
—Sabía que la admiraba enormemente, pero me repetía que solo era amistad. No fue hasta que empecé a compararla inconscientemente con Lucy cuando comprendí lo mucho que habían cambiado mis sentimientos.
Sonrió levemente.
—Después de eso, supongo que sin duda obré mal al quedarme tanto tiempo en Sussex. Pero los argumentos con los que me lo justifiqué eran bastante simples: el peligro era solo mío. Creía que no estaba perjudicando a nadie salvo a mí mismo.
Elinor sonrió y negó suavemente con la cabeza.
Edward se alegró sinceramente al saber que el coronel Brandon llegaría pronto a Barton Cottage. Deseaba no solo conocerlo mejor, sino también convencerlo de que ya no guardaba ningún rencor por el beneficio de Delaford.
—A estas alturas —admitió Edward avergonzado—, después de la gratitud que expresé tan torpemente cuando me lo ofreció, debe de creer que nunca le he perdonado su generosidad.
Ahora que todo había cambiado, el propio Edward estaba asombrado de haber mostrado tan poco interés por Delaford. En verdad, casi todo lo que sabía del lugar —la casa, los jardines, la parroquia, las tierras circundantes, incluso los ingresos del beneficio— se lo debía enteramente a Elinor.
Ella, que había escuchado con tanta atención cada vez que el coronel Brandon hablaba del asunto, había llegado a estar mucho más informada sobre el tema que el propio Edward.
Solo quedaba una dificultad entre ellos. Se habían encontrado al fin con la plena aprobación de todos aquellos cuya opinión realmente importaba. Su afecto era recíproco, constante y profundo. Su conocimiento mutuo prometía toda clase de felicidad doméstica.
Lo único que faltaba eran ingresos adecuados.
Edward poseía dos mil libras propias, y Elinor mil.
Junto con el beneficio de Delaford, constituían la totalidad de su fortuna.
La señora Dashwood no podía aportar nada más, y ni Elinor ni Edward eran tan románticos como para creer que trescientas cincuenta libras al año bastarían para proporcionarles todas las comodidades de la vida.
Edward aún albergaba cierta esperanza de que los sentimientos de su madre hacia él pudieran suavizarse con el tiempo, y en esa posibilidad incierta cifraba las expectativas que le quedaban de mejorar sus circunstancias futuras.
Elinor, sin embargo, no compartía esa confianza.
Puesto que Edward ya no podía casarse con la señorita Morton, y puesto que la señora Ferrars había hablado en una ocasión de la propia Elinor como un mal menor comparado con Lucy Steele, sospechaba que la ofensa de Robert solo serviría para aumentar la herencia de Fanny en lugar de devolver a Edward el favor de su madre.