Capítulo VI

No ocurrió nada durante los días siguientes que hiciera que Elinor lamentara haber hablado con su madre. Willoughby no fue a visitarlas ni les escribió.

Hacia finales de la semana, acordaron acompañar a lady Middleton a una velada.

La señora Jennings no pudo asistir porque su hija menor estaba enferma, y Marianne, completamente abatida, se preparó con total indiferencia.

Parecía darle igual ir o quedarse en casa.

Era evidente que su aspecto le traía sin cuidado, y se vistió sin el menor asomo de ilusión ni de placer.

Después del té, permaneció sentada junto al fuego del salón hasta que llegó lady Middleton, sin moverse ni dar muestras de advertir nada a su alrededor.

Sumida por completo en sus pensamientos, apenas reparaba en la presencia de Elinor.

Cuando por fin les avisaron de que lady Middleton esperaba en la puerta, Marianne se sobresaltó, como si hubiera olvidado que debían ir a algún sitio.

Llegaron a la fiesta a su debido tiempo y, una vez que la larga fila de carruajes les permitió avanzar, se apearon, subieron la escalera abarrotada y oyeron cómo anunciaban sus nombres a voz en grito de un rellano al siguiente.

Por fin entraron en un salón brillantemente iluminado, repleto de gente y sofocante de calor.

Tras cumplir con los saludos de rigor a la anfitriona, pudieron mezclarse con la multitud y soportar su parte de la incomodidad que su llegada inevitablemente aumentaba.

Transcurrió un rato entre conversación ociosa e inactividad general antes de que lady Middleton se acomodara en una mesa de cartas.

Marianne, sin deseos de moverse por el salón, se sentó cerca de Elinor, y ambas tuvieron la suerte de conseguir sillas no muy lejos del juego.

No llevaban mucho rato sentadas cuando Elinor reparó en Willoughby, que estaba de pie a poca distancia, enfrascado en animada conversación con una joven llamativamente elegante.

Un momento después él la vio y le hizo una reverencia de inmediato, pero no intentó acercarse ni hablar con Marianne, aunque era imposible que no la hubiera visto. En cambio, reanudó tranquilamente su conversación.

Elinor se volvió instintivamente hacia Marianne, preguntándose si lo habría visto. En ese preciso momento, Marianne lo descubrió con la mirada. Todo su rostro se iluminó de repentina alegría, y al instante hizo ademán de ir hacia él, pero Elinor le sujetó rápidamente el brazo.

—¡Dios mío! —susurró Marianne—. Está aquí, de verdad está aquí. ¿Por qué no me mira? ¿Por qué no puedo hablar con él?

—Por favor, Marianne, serénate —dijo Elinor en voz baja—. No dejes que todos vean lo que sientes. Quizá aún no te haya visto.

Pero ni siquiera Elinor podía creerse eso, y la compostura estaba muy lejos del alcance de Marianne, o de su deseo. Se quedó sentada, temblando de inquietud, con cada rasgo de su rostro delatando su agitación. Por fin Willoughby se volvió hacia ellas de nuevo. Marianne se levantó de inmediato.

—¡Willoughby! —exclamó con calidez, tendiéndole la mano.

Él se acercó, aunque se dirigió mucho más a Elinor que a Marianne, como si estuviera decidido a evitar por completo los ojos de Marianne.

Con voz apresurada preguntó por la señora Dashwood e inquirió cuánto tiempo llevaban en la ciudad.

Elinor estaba tan sorprendida por sus modales que no fue capaz de responder.

Marianne, sin embargo, no podía ocultar ni un solo sentimiento. Su rostro se tiñó de carmesí.

—Dios mío, Willoughby —dijo ella, con la voz temblorosa de emoción—, ¿qué significa esto? ¿No recibiste mis cartas? ¿No vas a estrecharme la mano?

Ya no podía evitar tomar su mano, aunque el gesto pareció casi doloroso para él, y la soltó casi de inmediato.

Durante todo el encuentro luchaba visiblemente por controlarse.

Elinor lo observó con atención y poco a poco vio cómo su expresión se serenaba y adoptaba un aire más cauteloso.

Tras un breve silencio, habló con compostura formal.

—Tuve el honor de pasar por Berkeley Street el martes pasado —dijo—, y lamenté mucho no encontrar en casa ni a usted, ni a la señora Jennings, ni a la señora Dashwood. Confío en que mi tarjeta les llegara.

—¿Pero no recibiste mis notas? —exclamó Marianne con creciente angustia—. Debe de haber algún error, algún error terrible. ¿Qué puede significar esto? Dime, Willoughby. Por el amor de Dios, dime qué ocurre.

Él no respondió de inmediato. Mudó de color, y toda su incomodidad anterior regresó de golpe.

Pero entonces, al ver a la joven con la que había estado hablando antes, pareció caer de pronto en la cuenta de que necesitaba recuperar el dominio de sí mismo.

Un momento después había recobrado la compostura.

—Sí —dijo cortésmente—, tuve el placer de recibir la nota en que me informaba de su llegada a la ciudad.

Con apenas una leve reverencia, se alejó bruscamente y regresó junto a su acompañante.

Marianne palideció mortalmente. Incapaz de mantenerse en pie, se dejó caer de nuevo en su silla, y Elinor, temiendo a cada momento que pudiera desmayarse, intentó ocultar su angustia a las miradas del salón mientras trataba de reanimarla con agua de lavanda.

—Ve a buscarlo, Elinor —susurró Marianne en cuanto pudo hablar—. Haz que vuelva conmigo. Dile que debo verlo de nuevo, que debo hablar con él de inmediato. No podré descansar hasta que me lo explique todo. Debe de haber algún malentendido terrible. Oh, ve a buscarlo ahora.

—¿Cómo voy a hacer eso? —respondió Elinor en voz baja—. No, querida Marianne, debes esperar. Este no es lugar para explicaciones. Espera hasta mañana.

Pero calmarla era casi imposible. Más de una vez Elinor temió que Marianne se levantara y lo siguiera ella misma.

Intentó desesperadamente convencerla de que contuviera sus emociones, aunque solo fuera en apariencia, hasta que hubiera ocasión de hablar con él en privado y con mayor eficacia.

Sin embargo, Marianne no podía dominarse.

Con voz baja y entrecortada siguió murmurando expresiones de miseria y desesperación.

Poco después, Elinor vio a Willoughby abandonar el salón por la puerta que conducía a la escalera.

Le dijo a Marianne que se había ido e insistió en que aquello era una prueba más de que no se podía hacer nada más esa noche, y le rogó, por su propio bien, que intentara mantener la calma.

Marianne le imploró de inmediato que pidiera a lady Middleton que las llevara a casa.

—No puedo quedarme ni un minuto más —dijo—. Soy demasiado desgraciada.

Lady Middleton, aunque muy ocupada en medio de una partida de cartas, era demasiado bien educada para objetar una vez que supo que Marianne estaba indispuesta. Entregó sus cartas a una amiga, accedió de inmediato, y en cuanto pudieron traer el carruaje, partieron.

Apenas se pronunció una palabra durante el viaje de regreso a Berkeley Street.

Marianne permaneció sentada en silenciosa miseria, demasiado abrumada incluso para llorar.

Afortunadamente, la señora Jennings aún no había regresado a casa, así que pudieron subir directamente a su habitación, donde un poco de sal de asta de ciervo fue reanimando poco a poco a Marianne hasta que se recuperó.

Pronto la desvistieron y la ayudaron a meterse en la cama, y como parecía ansiosa de que la dejaran sola, Elinor se retiró discretamente.

Mientras esperaba a que regresara la señora Jennings, por fin tuvo tiempo de reflexionar sobre todo lo que había ocurrido.

Ya no podía dudar de que había existido algún tipo de vínculo entre Marianne y Willoughby.

Tampoco podía dudar de que él se había cansado. Cualesquiera que fueran las esperanzas que Marianne aún pudiera albergar, Elinor no lograba convencerse de que su comportamiento se debiera a un malentendido o a un accidente. Nada salvo un cambio completo de sentimientos podía explicarlo.

Su indignación habría sido aún mayor de no haber presenciado la vergüenza que él luchaba visiblemente por ocultar. Esa vergüenza visible le impedía creer que fuera un hombre sin corazón, que hubiera jugado con los afectos de su hermana desde el principio sin ninguna intención sincera.

Quizá la ausencia había debilitado su afecto. Quizá la conveniencia lo había convencido de superar lo que una vez sintió. Pero que en algún momento había sentido verdadero cariño por Marianne, eso Elinor aún no podía negárselo.

Y cuando pensaba en Marianne —en el dolor que semejante encuentro ya le había causado, y en el sufrimiento aún mayor que sin duda vendría después—, el corazón se le llenaba de pesar.

Comparada con la desdicha de su hermana, su propia situación parecía casi soportable. Pasara lo que pasara en el futuro, aún podía respetar y estimar a Edward tan profundamente como siempre, y saberlo sería siempre un consuelo para su espíritu.

Pero todas las circunstancias capaces de agudizar el dolor parecían ahora conjurarse contra Marianne. Una separación definitiva de Willoughby —repentina, inmediata y aparentemente sin esperanza alguna de reconciliación— amenazaba con un sufrimiento mucho más cruel.