Capítulo XVIII

Elinor observaba el abatimiento de Edward con creciente inquietud.

Su visita solo le proporcionaba una felicidad parcial, pues él parecía disfrutarla de manera tan limitada e incompleta.

Era evidente que no era feliz. Ella deseaba que fuera igualmente evidente que aún la quería con el mismo afecto que una vez creyó haber inspirado.

Sin embargo, sus sentimientos ahora parecían inciertos.

En un momento, una mirada más cálida alentaba sus esperanzas, y al siguiente, su actitud distante volvía a destruirlas.

A la mañana siguiente, Edward se reunió con Elinor y Marianne en la sala del desayuno antes de que los demás hubieran bajado. Marianne, siempre deseosa de contribuir a la felicidad de quienes amaba, los dejó rápidamente a solas.

Pero apenas había llegado a la escalera cuando oyó abrirse la puerta del salón a sus espaldas. Se volvió sorprendida y vio al propio Edward saliendo de la habitación.

—Voy al pueblo a ocuparme de mis caballos —explicó—. Aún no estáis listas para el desayuno, y volveré enseguida.

Cuando regresó, habló con renovada admiración del paisaje circundante.

Durante su paseo, había contemplado varias partes del valle desde un terreno más elevado, y el pueblo mismo, situado por encima de la casa de campo, ofrecía una amplia vista de todo el paisaje que le había impresionado enormemente.

Esto captó de inmediato la atención de Marianne. Comenzó a describir con entusiasmo su propio amor por el paisaje y lo interrogó minuciosamente sobre los detalles que más le habían complacido. Pero Edward la interrumpió con una sonrisa.

—No debes interrogarme demasiado, Marianne.

Recuerda que no sé nada de lo pintoresco.

Si discutimos detalles, mi ignorancia ofenderá tu gusto.

Llamaré empinadas a las colinas cuando debería llamarlas audaces.

Describiré las superficies rugosas como extrañas e incómodas en lugar de ásperas e irregulares.

De los objetos distantes, que aparentemente deberían disolverse bellamente en una atmósfera brumosa, diré simplemente que son difíciles de ver.

Debes conformarte con la admiración que puedo ofrecer honestamente.

Creo que es una región muy hermosa. Las colinas son empinadas, los bosques están llenos de árboles magníficos, y el valle parece cómodo y apacible, con prados fértiles y pulcras casas de labranza dispersas por todas partes.

Se ajusta perfectamente a mi idea de paisaje hermoso porque combina utilidad con belleza.

Y estoy muy dispuesto a creer que también es pintoresco, ya que tú lo admiras tanto.

Puedo imaginar fácilmente que contiene rocas, acantilados salvajes, musgo gris y maleza enmarañada, pero esas cosas se me escapan por completo. No sé nada de lo pintoresco.

—Me temo que es completamente cierto —respondió Marianne—. Pero ¿por qué mostrarse orgulloso de ello?

—Sospecho —dijo Elinor— que Edward cae en una forma de afectación mientras intenta evitar otra.

Como cree que tanta gente finge admirar la naturaleza más profundamente de lo que en verdad la admira, detesta tal falta de sinceridad y compensa en exceso fingiendo menos sentimiento del que realmente posee.

Es demasiado refinado para no tener su propia clase de afectación.

—Eso es muy cierto —coincidió Marianne—.

La admiración por el paisaje se ha convertido en poco más que jerga de moda.

Ahora todo el mundo finge sentir exactamente lo que cree que debe sentir e intenta describir la belleza con el mismo lenguaje elegante usado por quienes primero explicaron lo pintoresco al mundo.

Detesto toda jerga. A veces me he guardado mis sentimientos por completo porque cada frase disponible parecía gastada y vaciada de significado.

—Estoy perfectamente convencido —respondió Edward— de que sientes genuinamente todo el deleite que afirmas sentir ante los paisajes hermosos.

Pero a cambio, tu hermana debe permitirme sentir solo lo que honestamente profeso.

Disfruto de los paisajes hermosos, pero no según las reglas de lo pintoresco.

No admiro los árboles torcidos, retorcidos y moribundos.

Los prefiero altos, sanos y florecientes.

No me atraen las casas de campo en ruinas ni los muros derruidos.

Las ortigas, los cardos y el brezo silvestre carecen de encanto para mí.

Encuentro mucho más placer en una casa de labranza confortable que en una torre de vigilancia solitaria, y preferiría ver un grupo de aldeanos alegres y aseados que la mejor banda de forajidos románticos que exista.

Marianne miró a Edward con asombro. Luego se volvió hacia Elinor con genuina compasión.

Elinor se limitó a reír. La conversación no fue más allá, y Marianne permaneció pensativa y en silencio hasta que algo más captó repentinamente su atención.

Cuando la señora Dashwood le pasó el té a Edward, la mano de él pasó directamente frente a Marianne, dejando ver un anillo en su dedo que contenía un pequeño mechón de cabello trenzado.

—Nunca te había visto llevar un anillo, Edward —exclamó—. ¿Es el cabello de Fanny? Recuerdo que una vez prometió darte un poco. Aunque yo habría pensado que su cabello era mucho más oscuro.

Marianne habló sin pensar, diciendo exactamente lo que le vino a la mente. Pero en cuanto vio la reacción de Edward, lo lamentó profundamente.

Él se sonrojó de inmediato y, tras lanzar una breve mirada a Elinor, respondió:

—Sí. Es el cabello de mi hermana. El engaste altera un poco el color, ya sabes.

Elinor había captado su mirada y comprendió de inmediato la verdad con la misma claridad que Marianne. El cabello era inconfundiblemente el de ella.

La diferencia entre ellas era solo esta: Marianne dio por sentado que había sido entregado libremente, mientras que Elinor sabía con certeza que nunca le había dado a sabiendas semejante prenda.

Si él la tenía, debía haberla obtenido en secreto de alguna manera, mediante algún hurto juguetón o ardid silencioso desconocido para ella.

Aun así, no estaba de humor para ofenderse. Fingiendo no notar nada inusual, cambió rápidamente de tema. Sin embargo, se propuso interiormente examinar el anillo de cerca siempre que le fuera posible hasta que toda duda desapareciera por completo.

La turbación de Edward persistió largo rato. Su distracción se convirtió en un silencio más pesado, y durante toda la mañana pareció más serio que nunca.

Marianne se reprochó severamente su comentario irreflexivo, aunque podría haberse perdonado mucho antes de haber sabido cuán poca ofensa había causado realmente a Elinor.

Antes del mediodía llegaron Sir John y la señora Jennings, que habían oído que un caballero visitaba la casa de campo y estaban ansiosos por inspeccionar al recién llegado por sí mismos.

Con la ayuda de la señora Jennings, Sir John no tardó en descubrir que el apellido Ferrars comenzaba con la letra F.

Este descubrimiento le sugirió de inmediato infinitas ocasiones futuras de burlarse de Elinor, aunque su trato con Edward era aún demasiado reciente para que comenzaran abiertamente.

Aun así, Elinor podía deducir fácilmente por sus sonrisas y miradas significativas —alentadas sin duda por las entusiastas insinuaciones de Margaret— hasta dónde habían progresado ya sus sospechas.

Sir John nunca visitaba Barton Cottage sin invitar a las Dashwood a cenar en el parque al día siguiente o, al menos, a pasar la velada allí. En esta ocasión, decidido a agasajar a Edward como era debido, insistió en ambas cosas.

—Debéis venir a tomar el té esta noche —declaró—. Estaremos completamente solos. Y mañana debéis cenar con nosotros sin falta, porque esperamos mucha gente.

La señora Jennings lo secundó con entusiasmo.

—Y quién sabe —añadió—, quizá incluso haya baile. Eso debería tentaros, señorita Marianne.

—¿Un baile? —exclamó Marianne—. Imposible. ¿Quién iba a bailar?

—¿Quién? Pues vosotras mismas, los Carey y los Whitaker, naturalmente. ¿Qué, imaginabas que nadie en el mundo podía bailar solo porque cierto caballero —cuyo nombre no mencionaré— está ausente?

—Ojalá Willoughby estuviera aquí de nuevo —exclamó Sir John.

Ese comentario, junto con el repentino rubor de Marianne, despertó una nueva curiosidad en Edward.

—¿Y quién es Willoughby? —preguntó en voz baja, sentado junto a Elinor.

Ella respondió brevemente. Pero el rostro de Marianne reveló mucho más que las palabras de Elinor.

Edward comprendió lo suficiente no solo para interpretar las bromas de Sir John, sino también para entender varios comentarios anteriores de Marianne que lo habían dejado perplejo.

Una vez que los visitantes se marcharon, se acercó con calma a Marianne y le preguntó en voz baja:

—Creo que he adivinado algo. ¿Quieres que te diga qué es?

—¿A qué te refieres? —preguntó ella.

—¿Quieres que te lo diga?

—Sí, por supuesto.

—Pues bien —dijo él—, sospecho que el señor Willoughby caza.

Marianne se mostró sorprendida y avergonzada, aunque no pudo reprimir del todo una sonrisa ante su discreto humor. Tras una breve pausa, respondió en voz baja:

—Oh, Edward, ¿cómo puedes decir eso? Pero llegará el momento, espero... Estoy segura de que te caerá bien.

—No lo dudo —respondió Edward, algo sorprendido por la calidez y seriedad de su respuesta.

Pues de haber pensado que el asunto no era más que una de las bromas exageradas de Sir John —un simple coqueteo entre Marianne y Willoughby—, jamás se habría atrevido a mencionarlo.