Capítulo VII
Barton Park se encontraba a unas media milla de la casa de campo. Las Dashwood habían pasado cerca durante su travesía por el valle, aunque desde Barton Cottage la mansión quedaba oculta tras la ladera de una colina.
Era una residencia grande y hermosa, y los Middleton vivían allí con una hospitalidad y elegancia perfectamente acordes a sus gustos.
La hospitalidad existía para el disfrute de Sir John; la elegancia, para el de Lady Middleton.
Su casa rara vez carecía de invitados, y ninguna familia del vecindario recibía con tanta frecuencia ni tan generosamente como ellos.
Semejante vida era necesaria para la felicidad de ambos.
Porque a pesar de las grandes diferencias en sus modales y personalidades, Sir John y Lady Middleton se parecían en un aspecto importante: ninguno de los dos poseía mucho gusto, talento ni curiosidad intelectual.
De haberse quedado solos, habrían encontrado muy poco con qué ocupar sus mentes o su tiempo.
Sir John era un deportista, y Lady Middleton era madre. Él cazaba y tiraba; ella se dedicaba a mimar a sus hijos. Tales eran las principales ocupaciones de sus vidas.
Lady Middleton tenía una ventaja sobre su marido: su ocupación se prolongaba todo el año, mientras que los placeres deportivos de Sir John se limitaban a ciertas temporadas.
Por fortuna, sin embargo, los interminables compromisos sociales, tanto en casa como fuera de ella, compensaban cualquier carencia de naturaleza o educación.
Mantenían a Sir John de buen humor y proporcionaban a Lady Middleton constantes oportunidades de lucir sus modales refinados.
Lady Middleton se enorgullecía enormemente de la elegancia de su mesa y la perfección de su gobierno doméstico. La mayor parte de su placer al recibir invitados nacía de esta callada vanidad.
El placer que Sir John hallaba en la vida social, sin embargo, era mucho más genuino.
Se deleitaba reuniendo a su alrededor a tantos jóvenes como su casa pudiera albergar, y cuanto más bulliciosos, más feliz se sentía.
Para toda la juventud del vecindario, era una bendición.
Durante el verano organizaba sin cesar excursiones campestres con jamón frío y pollo servidos sobre la hierba, y en invierno celebraba bailes privados con la frecuencia suficiente para satisfacer a cualquier señorita que no padeciera el insaciable apetito social de los quince años.
La llegada de una nueva familia a la zona siempre lo llenaba de entusiasmo, y en todos los sentidos estaba encantado con los nuevos habitantes de Barton Cottage. Las señoritas Dashwood eran jóvenes, atractivas y de una naturalidad absoluta.
Para Sir John, eso bastaba para garantizar su encanto, pues en su opinión una muchacha bonita solo necesitaba naturalidad para que su carácter resultara tan grato como su apariencia.
Su naturaleza generosa hallaba sincero placer en ayudar a parientes cuyas circunstancias, comparadas con su vida anterior, bien podían considerarse desafortunadas. Al mostrar amabilidad a sus primas, disfrutaba, pues, de la verdadera satisfacción propia de un hombre de buen corazón.
Y al instalar un hogar exclusivamente femenino en su casa de campo, experimentaba una satisfacción de índole muy distinta: la del deportista.
Porque aunque los aficionados a la caza suelen estimar únicamente a quienes comparten sus aficiones, rara vez desean fomentar tales gustos permitiendo que otros cazadores se establezcan cerca, dentro de sus propios cotos.
La señora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la entrada de Barton Park por el propio Sir John Middleton, quien les dio la bienvenida con sincera cordialidad.
Mientras las acompañaba al salón, se disculpó repetidamente ante las jóvenes por no haber podido reunir un número adecuado de «jóvenes elegantes» para presentárselos.
Solo encontrarían a un caballero presente además de él mismo, explicó: un amigo íntimo que se alojaba en la finca, aunque por desgracia no era especialmente joven ni animado.
Les rogó que disculparan lo reducido de la reunión y les aseguró que semejante deficiencia no volvería a repetirse.
Había pasado toda la mañana visitando a las familias vecinas con la esperanza de ampliar el grupo, pero la luna llena había ocupado la agenda de todos con compromisos en otros lugares.
Por fortuna, la madre de Lady Middleton había llegado a Barton apenas una hora antes, y como era, según Sir John, una mujer sumamente alegre y agradable, confiaba en que la velada no resultara tan tediosa como podrían temer.
Las señoras Dashwood quedaron perfectamente satisfechas. A decir verdad, dos completos desconocidos ya les parecían compañía más que suficiente.
La señora Jennings, madre de Lady Middleton, era una mujer mayor alegre, vivaz, entrada en carnes, parlanchina, de buen humor y bastante ordinaria.
Se reía sin cesar, disfrutaba enormemente de las bromas, y antes de que terminara la cena ya había soltado innumerables comentarios jocosos sobre pretendientes y maridos.
Esperaba que las jóvenes no hubieran dejado sus corazones en Sussex e insistía en verlas sonrojarse, lo hicieran o no.
Marianne se indignó por su hermana y miró repetidamente hacia Elinor para ver cómo soportaba aquellos ataques.
Pero la ansiosa preocupación de Marianne causó a Elinor mucha más incomodidad que cualquier cosa que la propia señora Jennings hubiera dicho, pues las burlas de la anciana no eran más que las tonterías sociales de rigor que se oían en todas partes.
El coronel Brandon, el amigo íntimo de Sir John, parecía tan poco afín a él en carácter como Lady Middleton a su marido, o la señora Jennings a su hija. Era callado, serio y reservado.
Sin embargo, su apariencia no era en absoluto desagradable, a pesar de que Marianne y Margaret lo consideraban en privado un solterón empedernido sin remedio simplemente porque había rebasado los treinta y cinco años.
Aunque sus rasgos no eran especialmente agraciados, su expresión era inteligente, y había algo inconfundiblemente distinguido en sus modales.
En conjunto, ninguno de los presentes parecía destinado a convertirse en compañía particularmente grata para las hermanas Dashwood.
Pero la fría vacuidad de Lady Middleton resultaba tan especialmente tediosa que, a su lado, incluso la gravedad del coronel Brandon y la ruidosa alegría de Sir John y la señora Jennings cobraban cierto encanto.
La propia Lady Middleton solo parecía capaz de animarse después de la cena, cuando sus cuatro ruidosos hijos irrumpieron en la sala. Treparon sobre ella, le tiraron de la ropa, interrumpieron toda conversación y redujeron cualquier posible tema a sus propias personas.
Más avanzada la velada, se descubrió que Marianne tenía dotes musicales, y de inmediato la invitaron a tocar.
Abrieron el pianoforte, todos se dispusieron a deleitarse, y Marianne, que cantaba y tocaba maravillosamente, interpretó a petición de los presentes muchas de las canciones que Lady Middleton había llevado consigo al matrimonio.
Los libros de música apenas parecían haberse movido desde entonces, pues Lady Middleton había celebrado su condición de esposa abandonando la música por completo, pese a que la señora Jennings insistía en que antaño había tocado extraordinariamente bien y la propia Lady Middleton declaraba que siempre la había adorado.
La interpretación de Marianne recibió elogios entusiastas.
Sir John aplaudió ruidosamente al final de cada canción y charló con igual estruendo durante buena parte de cada una.
Lady Middleton lo llamó repetidamente al orden, expresando asombro de que alguien pudiera permitir que su atención se desviara de la música ni por un instante, solo para pedir canciones que Marianne acababa literalmente de interpretar.
De todos los presentes, solo el coronel Brandon escuchó sin éxtasis exagerado.
Ofreció a Marianne únicamente el sencillo tributo de una atención genuina.
Y solo por eso, ella comenzó a respetarlo.
Comparado con los demás, cuya absoluta falta de gusto le resultaba casi ofensiva, su callado aprecio era positivamente admirable.
Aunque su goce de la música no alcanzaba la extática intensidad emocional que Marianne consideraba verdadera sensibilidad, poseía mucho más valor que la espantosa indiferencia reinante en el resto de la sala.
Además, era lo bastante generosa para reconocer que un hombre de treinta y cinco años bien podría haber dejado atrás las pasiones más vivas de la juventud y perdido parte de aquella exquisita capacidad de sentir que ella consideraba esencial para la felicidad.
En efecto, Marianne se sentía perfectamente dispuesta a hacer al coronel Brandon todas las concesiones que su avanzada edad requería.