CAPÍTULO 12 #2

—Cuando encontré los giros y comprendí que te enviaba dinero, me enfurecí. Ese dinero lo necesitaban mis hijos. —Se secó los labios con una servilleta—. Luego te tuve en mis manos. La foto. Debió de costarle mucho dinero a Owen hacerla. Detrás estaban vuestros nombres. Sona. Rajat. Existíais. Ya no podía ignoraros. Ningún niño merece ser abandonado. Pensé en todos los años que habíais crecido sin un padre. Me dije que tu madre probablemente había encontrado a otro hombre y se había casado. Que quizá teníais un padre después de todo. Pero cuanto más lo pensaba, más sabía que también era una mentira. —Sus ojos se llenaron de lágrimas. Su voz temblaba—. Pensé en mis propios hijos. En cómo se habrían sentido si hubieran crecido sin Owen. Aunque nos hubiéramos divorciado y yo me hubiera vuelto a casar, habrían sabido que su padre los abandonó. Son mayores que tú. Lo habrían recordado. Y quizá lo habrían odiado y anhelado al mismo tiempo. —Jugó con el anillo de boda en su dedo—. Creo que por fin entendí cómo debías haberte sentido. Estás aquí porque querías decirle qué clase de hombre era. Y también para saber si aún le importabas. Eso era lo que yo deseaba cuando volvió de la India. Saber si aún le importábamos.

Las lágrimas habían dejado una mancha húmeda en su vestido.

Su mirada se posó en las fotos enmarcadas sobre la repisa.

—Nunca debió formar otra familia. Por supuesto, él lo sabía. Es lo sensato, lo correcto. Pero eso no habría sido justo para ti, ¿verdad? Tú existes gracias a él. Eres una parte de él.

Guardó silencio. Sacó un pañuelo y se secó los ojos y la nariz.

Lo entendía. Pero ese lodazal de resentimiento seguía pesando en mi estómago. Ahora, no solo lo odiaba a él, sino que también la odiaba a ella. Ella nos lo había quitado: a mi madre, a mi hermano y a mí. Sabía que existíamos —o al menos alguna versión de nosotros— y lo obligó a elegir. Como si realmente hubiera elección. Ellos eran su primera familia. A nosotros solo nos lo habían prestado.

En el caso del doctor Ralph Stoddard, no había una primera familia en Inglaterra que lo reclamara cuando se enamoró de Deva. Romper con su prometida fue tan sencillo como escribir una carta. La obligación de volver a casa no pesó más que eso. ¿Había tomado mi padre su decisión de la misma manera? La primera familia, la que había formado mucho antes de conocer a mi madre, era a la que sentía mayor deber de regresar. De algún modo, respetaba un código de antigüedad, como respetaría un código militar. ¿Hacía eso más fácil comprender su abandono?

—Si mi padre está muerto, entonces, ¿quién ha estado enviando esas cartas? —pregunté.

No podía haber sido mi madre intentando proteger mis sentimientos. La vergüenza en su rostro cuando confesó que había guardado las cartas indicaba lo contrario. Ella creía que venían de él.

—Yo —respondió ella, secándose los ojos otra vez. El rímel había dejado dos manchas bajo sus párpados—. En los últimos años pensé que quizá necesitarías más. Probablemente estabas estudiando o formándote en alguna profesión.

Tragué saliva. Puede que estuviera enfadada con mi padre, pero su esposa había intentado reparar su error. No tenía ninguna obligación de hacerlo. ¿Debía agradecerle? ¿Darle las gracias? ¿Unas pocas libras al año compensaban todo el engaño? ¿El hecho de que mintiera para recuperar a su marido? No, aquello no era redención, sino culpa. No le daría las gracias.

—Mi hermano era un año y medio menor que yo. Murió después de que su marido nos dejara.

Quería ver su reacción, que sintiera el dolor que yo sentía cada vez que pensaba en Rajat.

—Oh —dijo, y las lágrimas comenzaron a caer con más fuerza—. Lo siento muchísimo.

Me giré hacia las fotos de la repisa. Un chico con toga y birrete tenía el brazo alrededor de una joven. Ambos sonreían a la cámara. Sus rostros tenían algo familiar, como si me mirara en un espejo.

—Es la graduación de Alistair en el Imperial College. Lucy tenía dieciocho años entonces. Eso fue hace unos años. Alistair tiene ahora veintiocho. Lucy es un año menor. Tiene una hija. Mi nieta.

Oía su voz a mi espalda, pero parecía lejana. Lo único que podía pensar era que esos eran los hijos de mi padre. Eso significaba que eran mis hermanos. «Tenía hermanos». Un medio hermano y una media hermana. Y yo era su media hermana. Casi me reí. ¿Todo en mi vida iba a ser siempre a medias?

Su mano en mi hombro hizo que me sobresaltara.

—Lo siento —dijo, retirándola—. Me preguntaba si querrías conocerlos algún día. No tienen abuelos, ni primos… Quizá sería bueno que…

¿Conocer a mis medio hermanos? ¿Quería?

—¿Saben de mí?

Volvió al sofá y se sentó, con las manos juntas como en oración.

—Se lo conté cuando encontré todo lo relacionado contigo y tu madre, después de la muerte de Owen.

—¿Cómo reaccionaron?

No estaba segura de querer saberlo. ¿Y si me odiaban sin conocerme? ¿Y si era para ellos alguien con quien habían tenido que compartir el cariño de su padre? Él me había rechazado. ¿Podría soportar otro rechazo?

Suspiró.

—Les costó aceptarlo. Alistair estaba enfadado. Lucy confundida. Pero eso fue hace siete años. Creo que ahora sería distinto. Entonces eras una idea. Ahora eres real.

¿Había sido este viaje en vano? Aún no lo sabía. No había podido arrojarle mi dolor a la cara a mi padre. Y ese era el propósito de todo este viaje, ¿no?

Me di cuenta de que no sabía nada de su esposa, salvo que había dividido a nuestras familias.

—¿Cómo se llama?

Sonrió por primera vez.

—Marion, Sona. Me llamo Marion.

—Le avisaré, Marion.

Y salí de la casa.

***