CAPÍTULO 2
Cuatro años después
Natasha me encontró en el vestíbulo como si los cuatro años de distancia hubieran sido apenas cuatro días.
— ¡Clara!
Gritó mi nombre antes de atravesar el espacio con pasos rápidos y abrazarme con fuerza.
Su perfume era dulce, caro y familiar. Por un segundo, volví a los quince años, a las noches en que dormíamos en su habitación hablando tonterías hasta la madrugada, a los vestidos prestados, a las risas ahogadas para no despertar a nadie.
— Dios mío, mírate — dijo, sujetándome por los hombros para analizarme. — ¿Quién es esta mujer y qué hizo con mi amiga descuidada?
Puse los ojos en blanco, pero sonreí.
— Yo también te eché de menos, Natasha.
— No cambies de tema. Estás maravillosa.
Dio un paso atrás y me miró de arriba abajo sin ninguna discreción.
Natasha también estaba preciosa. Llevaba un vestido verde de seda que parecía haber sido cosido directamente sobre su cuerpo, el cabello ondulado cayéndole sobre los hombros, la piel iluminada, la boca pintada de rojo.
Seguía teniendo ese aire de chica rica que no pedía disculpas por ser notada.
Algunas personas maduraban y perdían el brillo.
Natasha había madurado y se había vuelto más peligrosa.
— Tú desapareciste — dije.
— ¿Yo desaparecí? Tú te convertiste en una abogada seria.
— Casi abogada seria. Todavía estoy construyendo la imagen.
— Está funcionando. Tienes cara de que demandarías a alguien y todavía pedirías daños morales con elegancia.
Me reí.
— Y tú tienes cara de que causarías los daños morales.
— Naturalmente.
Me tiró del brazo antes de que pudiera observar mejor el vestíbulo.
La casa estaba diferente y, al mismo tiempo, igual.
Los muebles parecían nuevos, más modernos, con líneas limpias y tonos neutros.
Pero la imponencia seguía siendo la misma.
La enorme lámpara de araña en el centro, la escalera curva, las paredes altas, las obras de arte, el brillo discreto del dinero antiguo mezclado con dinero nuevo.
— La fiesta está afuera — dijo Natasha. — Pero antes necesito enseñarte algo.
— ¿Qué?
— El bar nuevo de mi padre. Quedó absurdamente bonito.
— ¿Tu padre reformó la casa?
— Reformó media casa. Creo que un hombre separado necesita gastar dinero en algo para no admitir una crisis existencial.
Lo dijo con naturalidad, pero percibí un fondo de incomodidad. Natasha siempre hacía bromas con todo lo que la afectaba. Era su forma de no parecer vulnerable.
— ¿Él sigue viviendo aquí solo? — pregunté.
— Sigue. Mi madre aparece cuando quiere fingir que todavía manda en algo. Pero se llevan bien, dentro de lo posible.
— ¿Y tú?
— Entro, salgo, vuelvo, huyo, hago drama. Lo básico.
Atravesamos la sala principal. Había personas repartidas por todos lados, algunas con copas en la mano, otras conversando cerca de las ventanas, otras dirigiéndose hacia la zona exterior, donde la música sonaba más fuerte.
Reconocí dos rostros de la época de la escuela, pero la mayoría era nueva.
Gente guapa, bronceada, bien vestida, con ese tipo de confianza que el dinero suele comprar temprano.
— ¿Clara? — llamó una voz femenina.
Me giré y vi a Marina, una antigua compañera, viniendo en nuestra dirección.
— Dios mío, cuánto tiempo — dijo, besándome en la mejilla. — Estás diferente.
Ya había oído aquella frase tres veces en menos de diez minutos y todavía no sabía si me gustaba.
— Espero que sea diferente para mejor.
— Mucho mejor — respondió Marina, riendo. — Estás elegantísima.
Natasha pasó el brazo por mis hombros, posesiva como siempre.
— Fui yo quien la pulió.
— Mentira — dije.
— Verdad emocional.
Marina se rió y se alejó cuando alguien la llamó. Natasha me entregó una copa de espumoso que tomó de la bandeja de un camarero, sin preguntarme si quería.
— Bebe. Estás demasiado formal.
— Acabo de llegar.
— Exactamente. Pésima señal.
Fuimos hacia la zona exterior. La piscina estaba iluminada por dentro, haciendo que el agua brillara en tonos azulados.
Había arreglos de flores blancas sobre mesas altas, sofás repartidos por el jardín, una pista improvisada cerca de la terraza y un bar montado bajo una estructura de vidrio.
Todo parecía demasiado casual para ser casual de verdad.
Ese tipo de fiesta “sencilla” que exigía equipo, planificación y una cantidad indecente de dinero.
— ¿Y esto era para celebrar qué exactamente? — pregunté.
Natasha tomó un sorbo de su bebida.
— Mi regreso definitivo.
— ¿Definitivo?
— Hasta que cambie de opinión.
— Entonces no es definitivo.
— Clara, no arruines mi concepto.
Sonreí. La había echado de menos. Más de lo que imaginaba.
Durante la primera hora, Natasha me presentó a personas que olvidé casi de inmediato.
Jóvenes empresarios, herederas, influencers, amigos de amigos, un cantante que se suponía que yo debía conocer, un abogado que intentó entablar conversación conmigo durante demasiado tiempo.
Conversé, sonreí, respondí preguntas sobre Derecho y fingí no darme cuenta cuando algunos hombres miraban mi vestido antes de mirarme la cara.
Eso también era nuevo.
O tal vez yo apenas estaba prestando atención por primera vez.
— ¿De verdad terminaste con Lucas? — preguntó Natasha cuando conseguimos quedarnos solas cerca de la piscina.
La miré.
— Terminé.
— Gracias a Dios.
— Natasha.
— Perdón, pero alguien tenía que decirlo. Era educado, sí, pero tenía energía de factura pagada.
Casi me atraganté con el espumoso.
— Qué horror.
— Horrible eras tú con veinticinco años pareciendo casada desde hacía cuarenta.
— Era una buena persona.
— Buena persona es perfecto para vecino, contador y padrino de boda. Para novio hace falta un poco más.
Me quedé callada, porque era exactamente eso lo que había pensado en el restaurante.
Natasha lo percibió.
— ¿Estás bien?
— Estoy bien. Solo es extraño.
— ¿Terminar?
— Admitir que se acabó antes de que se acabara.
Me miró con una seriedad poco común.
— Hiciste lo correcto.
— ¿Lo correcto basándote en qué?
— En el hecho de que estás respirando como si te hubieras quitado un vestido ajustado.
La frase me tomó desprevenida. Natasha podía ser superficial en muchas cosas, pero a veces veía demasiado.
— Tal vez de verdad me estaba ahogando — dije.
— Entonces hoy vas a beber, bailar y recordar que estás buenísima.
— Qué plan tan profundo.
— Soy una mujer de muchas capas.
Levantó la copa para brindar, y yo choqué la mía con la suya.
— Por tu regreso definitivo — dije.
— Por tu libertad recién adquirida — respondió ella.
Bebimos.
La noche avanzó con facilidad. La música cambió, la terraza se llenó más, y yo empecé a relajarme.
Conversé con personas antiguas, me reí de historias de la escuela, escuché a Natasha contar exageraciones sobre viajes que parecían inventados, aunque sabía que probablemente eran verdad.
Durante un tiempo, olvidé a Lucas, el restaurante, la incomodidad de los últimos meses.
Durante un tiempo, fui solo Clara, veinticinco años, soltera, en una fiesta demasiado bonita, intentando descubrir qué tipo de mujer quería ser ahora.
Entonces apareció Henrique Andrade.
No hubo anuncio. Nadie interrumpió la música. Ninguna luz cambió. Pero yo lo noté.
Tal vez porque algunas personas tenían ese efecto en el ambiente. Entraban, y el aire parecía organizarse a su alrededor.
Apareció en un lateral de la terraza, conversando con un hombre de traje claro.
Llevaba una camisa blanca con las mangas dobladas hasta los antebrazos, pantalón oscuro, un reloj discreto, caro, y la misma postura de siempre: erguida, segura, casi intimidante.
Pero no parecía el mismo hombre que yo veía cuando era adolescente.
O tal vez era yo quien ya no era la misma.
Henrique estaba más mayor, claro. Debía de estar cerca de los sesenta, quizá un poco menos, quizá un poco más.
Las hebras grises en las sienes eran más evidentes, pero no lo envejecían de una manera frágil.
Al contrario. Le daban una presencia todavía más fuerte.
La barba bien recortada acentuaba la línea de la mandíbula.
El cuerpo seguía firme, alto, elegante, con esa madurez masculina que no intentaba competir con hombres jóvenes porque no lo necesitaba.
Mi mirada se demoró un segundo de más en él.
Después otro.
Hasta que Natasha siguió la dirección de mis ojos.
— Mi padre — dijo, como si fuera lo más normal del mundo.
Disimulé, dando un sorbo.
— Está diferente.
— Está más canoso.
— No fue eso lo que quise decir.
Natasha entrecerró los ojos, divertida.
— Clara.
— ¿Qué?
— ¿Acabas de fijarte en mi padre?
Sentí que el rostro se me calentaba.
— No seas ridícula.
— Lo vi.
— Solo dije que está diferente.
— ¿Diferente tipo “vaya, envejeció” o diferente tipo “Dios mío, el señor Andrade se convirtió en portada de revista para mujeres con problemas paternos”?
— ¡Natasha!
Ella soltó una carcajada, satisfecha con mi vergüenza.
— Relájate. La mitad de mis amigas ya tuvo una etapa vergonzosa de pensar que mi padre era guapo.
— Yo no tuve ninguna etapa.
— Todavía.
— Eres imposible.
— Y tú te pusiste roja.
— Culpa del espumoso.
— Claro.
Intenté reírme con ella, pero algo en mí permaneció atrapado en la imagen de él.
Henrique se despidió del hombre con quien conversaba y atravesó la terraza. Algunas personas lo saludaron por el camino. Él respondió con educación, pero sin demorarse demasiado. No era un hombre expansivo. No necesitaba serlo. Su autoridad estaba precisamente en la contención.
Cuando se acercó, Natasha levantó la mano.
— ¡Papá!
Él la miró primero. El rostro serio se suavizó de inmediato.
— Natasha.
— Ven aquí. Mira quién reapareció después de cuatro años.