CAPÍTULO 16

Nueva York se despertó bajo una capa de aguanieve que convertía las calles en un espejo gris y hostil.

Susan Thorne no había dormido. Pasó la noche en su despacho, viendo cómo la noticia del "posible compromiso" —filtrada por Victoria Hearst sin su consentimiento definitivo— se propagaba por los tabloides como una mancha de aceite.

Jasper no había llamado. No había enviado mensajes. Su lado de la cama en el ático estaba tan frío como el mármol de la encimera.

—Susan, el coche está esperando —dijo Margot, asomándose a la oficina con una cautela infinita—. Tienes la prueba final de la colección cápsula en el taller y luego la gala de invierno de la Filarmónica. Victoria ha confirmado tu asistencia... y la de Jasper.

Susan levantó la vista. Tenía ojeras que ni el corrector más caro de la ciudad podía ocultar del todo.

—Jasper no va a venir, Margot. Y dudo que aparezca por el taller.

—Pero Susan, la prensa espera la foto del anillo. Si apareces sola, confirmas que las fotos de París fueron solo un desliz. El consejo de administración está monitorizando cada paso que das hoy.

—Que miren lo que quieran —sentenció Susan, levantándose con una rigidez dolorosa—. Si el mundo quiere una emperatriz, les daré una de hielo puro.

Llegó al taller de la Avenida Madison y se encontró con un escenario desolador.

El lugar donde Jasper había salvado su colección entre nubes de vapor y eucalipto ahora se sentía como una morgue de seda.

Las costureras trabajaban en un silencio sepulcral.

Susan se acercó al maniquí principal, pero al tocar la tela, no pudo evitar recordar el calor de las manos de Jasper sobre esa misma seda.

—Señora Thorne... —un joven ayudante de cocina apareció en la puerta del taller, visiblemente intimidado—. He traído esto de parte del Chef Vane. Dice que es para "la logística del desfile".

Era una pequeña caja de madera. Susan la abrió con dedos temblorosos. No había notas de amor, ni disculpas. Dentro había una muestra de sal ahumada y una llave. La llave de la puerta trasera de L'Artiste.

—¿Dónde está él? —preguntó Susan, su voz quebrándose apenas un milímetro.

—El Chef se ha ido de la ciudad, señora. Dijo que necesitaba buscar un ingrediente que solo crece en el silencio. No sabemos cuándo volverá. Ha dejado a Marcus a cargo del restaurante.

Susan cerró la caja con un golpe seco. Jasper no solo se había ido; la había dejado con la llave de su reino, un recordatorio de que él confiaba en ella, pero que no podía ser un peón en su tablero de ajedrez corporativo.

—Margot —dijo Susan, girándose hacia su asistente con una mirada que asustó a todos los presentes—. Cancela la gala de la Filarmónica. No voy a ir a lucir un compromiso falso para salvar unas acciones que ya no me importan.

—¡Susan, Victoria Hearst te destruirá si la dejas plantada! —exclamó Margot.

—Que lo intente. Estoy cansada de ser la que corta. Hoy, voy a ser la que se va.

Susan salió del taller, dejando a su equipo en estado de shock. No se dirigió a su limusina. Caminó hacia el metro, mezclándose con la multitud de Manhattan por primera vez en años, con la llave de Jasper quemándole en el bolsillo.

Susan llegó a la puerta trasera de L'Artiste esquivando los charcos de agua sucia del callejón.

Metió la llave que Jasper le había enviado; el metal giró suavemente, con un clic que sonó a bienvenida y a reproche al mismo tiempo.

Al entrar, no se encontró con el rugido de la cocina ni el aroma embriagador de la mantequilla noisette.

El restaurante estaba cerrado por descanso semanal, sumido en una penumbra gris que solo era interrumpida por las luces de emergencia.

Caminó por la cocina de acero inoxidable.

Todo estaba impoluto, frío y extrañamente muerto sin la energía maníaca de Jasper.

Susan se sintió como una intrusa en un santuario.

Finalmente, se dirigió a la pequeña oficina acristalada del fondo, el lugar donde Jasper guardaba sus libros de cocina y sus secretos.

Se sentó en su silla de cuero gastado. El olor de él seguía allí: una mezcla de pimienta, sándalo y ese rastro metálico de los cuchillos recién afilados.

Sobre el escritorio, vio un cuaderno de cuero abierto.

Susan dudó un segundo —la privacidad era algo que ella valoraba por encima de todo—, pero la necesidad de entenderlo fue más fuerte.

No eran solo recetas. Eran bocetos.

Jasper había estado dibujando. No platos de comida, sino estructuras de vestidos.

Eran intentos toscos, pero llenos de una intuición artística asombrosa, donde intentaba fusionar la caída de una tela con la textura de una salsa o la curva de una fruta.

En el margen de una de las páginas, reconoció su propia silueta.

Bajo el dibujo, una anotación con la caligrafía nerviosa de Jasper decía: “Seda que no se puede tocar. Fuego que no se puede apagar. Ella no es la marca, es el diseño original que nadie podrá copiar”.

Susan sintió un nudo en la garganta. Jasper no la veía como una oportunidad de negocio ni como un escalón hacia París. La veía como su musa, como alguien tan obsesionado con la creación como él. Y ella había intentado convertir esa devoción en un comunicado de prensa.

—Sabía que vendrías aquí —dijo una voz desde la oscuridad de la cocina.

Susan se sobresaltó y cerró el cuaderno de golpe. Marcus, el jefe de sala, estaba apoyado en el marco de la puerta, con una chaqueta de lana y una expresión de cansancio.

—Él no está, Marcus —dijo Susan, tratando de recuperar su tono de mando, aunque sus ojos estaban enrojecidos.

—No, no está. Se fue al norte, a una granja de un viejo amigo.

Dijo que Nueva York le estaba quitando el sabor a la comida.

Pero me dejó instrucciones —Marcus entró y dejó un sobre pequeño sobre la mesa—.

Dijo que si la "Emperatriz" venía buscando respuestas, le diera esto.

Es una dirección en el valle del Hudson.

Susan tomó el sobre, sintiendo que el peso del papel era mayor que el de cualquier contrato millonario.

—¿Por qué me ayudas, Marcus? —preguntó ella—. Podrías haberme echado. Podrías haberle dicho que soy una distracción peligrosa.

—Porque desde que usted apareció, el Chef cocina como si tuviera algo por lo que vivir, no solo algo por lo que ganar —respondió Marcus con una sonrisa triste—. Pero si va a ir a buscarlo, señora Thorne, deje a la Emperatriz en el vestíbulo. A ese lugar solo se llega siendo Susan.

Susan conducía su propio coche, algo que no hacía desde que podía permitirse un chófer a tiempo completo.

El Range Rover devoraba los kilómetros de la autopista hacia el norte, dejando atrás los rascacielos de cristal para dar paso a los árboles desnudos del valle del Hudson.

La lluvia de la ciudad se había transformado aquí en una niebla espesa que se pegaba a los cristales como un sudario.

Llevaba unos vaqueros oscuros y un jersey de cachemira gris que Jasper le había prestado semanas atrás.

Sin maquillaje, con el pelo recogido en una coleta baja y la dirección de Marcus arrugada en el asiento del copiloto, Susan se sentía extrañamente ligera.

Como si cada kilómetro que la alejaba de la Torre Hearst le quitara un gramo de la armadura que la estaba asfixiando.

Finalmente, el GPS la guió por un camino de tierra flanqueado por muros de piedra seca hasta una pequeña granja de madera roja, cuya chimenea emitía un hilo de humo blanco hacia el cielo plomizo.

Susan bajó del coche. El aire aquí olía a tierra mojada, a pino y a ese frío punzante que limpia los pulmones. Al rodear la casa, vio un cobertizo abierto. Allí, bajo la luz de una bombilla desnuda, estaba él.

Jasper no estaba cocinando. Estaba cortando leña.

Iba vestido con una camisa de franela a cuadros, abierta sobre una camiseta blanca, y sus movimientos eran rítmicos, poderosos.

El sonido del hacha chocando contra la madera resonaba en el valle como un metrónomo.

Susan se quedó inmóvil, observándolo desde la distancia.

En la ciudad, Jasper era fuego y electricidad; aquí, parecía una parte más de la tierra.

Él se detuvo, como si hubiera detectado una alteración en el aire. Dejó el hacha clavada en el tronco y se giró lentamente. Al verla, no hubo sorpresa en su rostro, solo una resignación cansada que le dolió a Susan más que cualquier grito.

—Has tardado menos de lo que pensaba —dijo Jasper, limpiándose el sudor de la frente con el antebrazo. Su voz era ronca, áspera.

—Marcus es un mal guardián de secretos —respondió ella, dando unos pasos hacia el cobertizo.

—Marcus sabe que cuando la Emperatriz quiere algo, lo consigue. ¿A qué has venido, Susan? ¿A traerme el contrato de compromiso para que lo firme entre corte y corte de leña? ¿O Victoria Hearst necesita una foto mía rodeado de ovejas para la sección de "estilo rústico"?

Susan se detuvo a un metro de él. El frío le calaba los huesos, pero el fuego en los ojos de Jasper la mantenía en pie.

—He venido porque tenías razón, Jasper. —La voz de Susan tembló, algo inaudito en ella—.

He pasado tanto tiempo diseñando la imagen perfecta que olvidé que el diseño solo importa si hay algo real que cubrir.

Lo que hice en la oficina... intentar usarte para salvar mis acciones... fue el mayor error táctico de mi vida.

Jasper la miró en silencio, con el pecho subiendo y bajando por el esfuerzo.

—No fue un error táctico, Susan. Fue una traición. Me pediste que fuera parte de tu mundo, y en cuanto el mundo nos atacó, me convertiste en un activo comercial.

—Lo sé —susurró ella, dando un paso más, invadiendo su espacio—.

Por eso he dejado a Victoria plantada. Por eso he cancelado la gala.

He venido aquí a decirte que no quiero un compromiso de marketing.

No quiero un anillo para los accionistas.

Si voy a estar contigo, será porque eres el único hombre que me hace sentir que no necesito una armadura de seda para existir.

La lluvia, que había estado acechando todo el día, rompió finalmente en un aguacero torrencial que golpeó el techo de zinc del cobertizo. Jasper no se movió. Observó a Susan, empapada en segundos, con su jersey de cachemira pegado al cuerpo y esa mirada de determinación que solo ella poseía.

—No puedes simplemente aparecer aquí y esperar que el mundo se detenga porque tú has decidido ser "humana" por una tarde —dijo Jasper, aunque su voz ya no tenía el filo del odio, sino el peso del cansancio.

—No espero que se detenga —replicó ella, dando el último paso hasta quedar frente a él—. Espero que me dejes entrar. Porque tengo frío, Jasper. Y no es por la lluvia. Es porque Nueva York se siente como un desierto sin ti.

Jasper soltó un suspiro derrotado y, sin previo aviso, la atrajo hacia sí con una mano firme en la nuca.

El beso fue desesperado, con sabor a lluvia y a la sal de las lágrimas que Susan no sabía que estaba derramando.

La levantó con una fuerza bruta, y ella se aferró a él como si fuera el único punto sólido en un universo que se desmoronaba.

Entraron en la pequeña cabaña de la granja tropezando con los muebles, dejando un rastro de ropa mojada sobre el suelo de madera crujiente.

El calor de la chimenea que Jasper había encendido antes era lo único que iluminaba la estancia, proyectando sombras de un naranja intenso sobre las paredes de troncos.

Las puertas de la cabaña se cerraron, aislando el rugido de la tormenta exterior.

Dentro, sobre una alfombra de piel frente al fuego, el tiempo se detuvo de verdad.

No había cámaras, ni Julian, ni Victoria Hearst. Solo estaba el lenguaje crudo de dos personas que se habían herido para aprender a amarse.

Jasper la recorrió con una lentitud que era casi una disculpa, y Susan se entregó a él sin condiciones, descubriendo que la verdadera libertad no estaba en el éxito, sino en la piel de un hombre que no le pedía ser perfecta, solo ser suya.

Horas más tarde, con la tormenta convertida en un susurro y el fuego reducido a brasas, Susan descansaba apoyada en el pecho de Jasper, envueltos ambos en una manta de lana pesada. El silencio de la granja era absoluto, un bálsamo para sus mentes acostumbradas al ruido constante de la ciudad.

—¿Qué vamos a hacer mañana? —preguntó ella en un susurro, trazando con el dedo una de las cicatrices del antebrazo de él.

Jasper la apretó contra sí, besando su coronilla.

—Mañana volveremos, Susan. Pero no volveremos a sus reglas. Vamos a anunciar ese compromiso, pero no en un reportaje de veinte páginas. Lo haremos a nuestra manera. Que se enteren por el sabor de la comida y el corte del vestido. Vamos a darles lo que quieren, pero bajo nuestros propios términos.

Susan sonrió en la oscuridad. La "Emperatriz" estaba de vuelta, pero esta vez tenía un general que no temía al fuego a su lado.

—Te he echado de menos, Vane —murmuró ella antes de quedarse dormida.

—Yo nunca me fui, Susan. Solo estaba esperando a que me encontraras.