THYRIES

El fuego que he encendido es pequeño, una hoguera mezquina protegida por la curva de la pared rocosa, pero basta para evitar que la escarcha se pose sobre su piel. Jaynus duerme acurrucada de lado, con las manos aferradas a la lana áspera de la manta, la respiración superficial y acelerada.

Me alzo sobre ella; mi sombra cae sobre su cuerpo dormido como un pesado escudo. Observo cómo sube y baja su pecho, contando el ritmo. Dentro-dos-tres. Fuera-dos-tres. Es demasiado rápido. Su corazón aletea como un pájaro atrapado, luchando por bombear la sangre aguada a través de sus venas.

Los odio.

El odio es una piedra fría y pesada en mis entrañas.

Odio a los humanos del campamento. Odio el barro en el que viven, el hedor de su podredumbre y cómo la miraron: no con gratitud, sino con ojos codiciosos y aterrorizados.

Tomaron demasiado. Bebieron su luz como sanguijuelas, drenando la Dorada hasta dejarlo opaco y gris, y no dieron nada a cambio salvo miedo.

Si la orden en mi cabeza no me hubiera detenido, habría roto todos los cuellos de ese valle.

Habría apilado sus cuerpos como leña y los habría quemado hasta que el aire volviera a estar limpio.

Pero la Dorada lo prohibió. Sálvalos, dijo.

Así que dejé que se alimentaran de ella, y ahora está rota, y yo monto guardia en un barranco helado, vibrando con la energía de la violencia que no me permitieron cometer.

El viento aúlla entre los árboles, sacudiendo las ramas desnudas de los pinos como huesos secos.

Muerde mi piel expuesta, buscando el calor de mi sangre, pero no me muevo.

Soy el muro contra el viento. Soy el centinela que no parpadea.

Escucho el bosque, filtrando el ruido a través de la matriz táctica de mi mente.

Crujido.

Es débil. Un cambio de peso sobre la nieve. El chasquido de una ramita congelada.

Mis orejas giran hacia el sonido. No es un animal; los animales se mueven con propósito o pánico. Esto es deliberado. Alguien acecha.

Giro en redondo y me coloco entre el ruido y la chica dormida. Mis garras se extienden del todo, relucientes a la luz moribunda del fuego. Bajo el centro de gravedad, listo para saltar.

—Identifícate —gruño hacia la oscuridad.

Una figura emerge de entre los árboles.

Es una mujer. Pero no se parece a las criaturas miserables del campamento. No está cubierta de barro ni huele a enfermedad.

Está envuelta en un vestido de terciopelo carmesí intenso que se arrastra por la nieve como un rastro de sangre fresca. No lleva capa ni pieles, pero no tiembla. La nieve alrededor de sus botas se derrite y se convierte en vapor que se enrosca en torno a sus tobillos.

Huele a humo. A azufre. A rosas aplastadas que se pudren al sol.

No conozco su rostro, pero mis instintos gritan Amenaza.

Sonríe. Es una expresión terrible. Tiene el labio superior partido, un desgarro irregular que deja sus dientes expuestos incluso con la boca cerrada. Le da el aspecto de una liebre a la que un lobo ha mordisqueado y que ha sobrevivido.

—Estás alerta —ronronea. Su voz es como miel mezclada con cristal—. Bien. Detesto las cacerías aburridas.

Camina hacia el círculo de luz del fuego. Me ignora. Mira por encima de mi hombro hacia Jaynus. Olfatea el aire y las fosas nasales se le ensanchan con deleite depredador.

—Lo huelo en ti —dice con suavidad—. Apesta. Dulce y empalagoso. Como perfume rociado sobre un cadáver.

Entonces me mira. Sus ojos son verdes, brillantes y crueles, y arden con un fuego interior que rivaliza con el del pozo.

—¿De verdad creyó que podía ocultar a un monstruo como tú con una rima infantil? —pregunta. Da un paso más, con movimientos fluidos y seguros—. Es una niña jugando con fuerzas que no comprende. Mírala. Rota por un poco de curación. Patética.

Un gruñido grave crece en mi pecho.

—Retrocede —le advierto—. Estás violando el perímetro.

—Perímetro —se burla. Suelta una risa aguda, como un ladrido—. Hablas como un soldado. Pero no eres un soldado, ¿verdad? Eres una mascota.

Me rodea. Giro con ella, sin perderla de vista. El calor que irradia es intenso. Se derrama sobre mi piel helada, seductor y prometedor. Sabe a vida. Sabe a poder.

—Ella quiere una muñeca, grandullón —dice la mujer. Se detiene a un metro de distancia—. Quiere algo que pueda vestir con lazos y fingir que es inofensivo. Quiere jugar a las casitas.

Extiende una mano. Su palma brilla con una luz anaranjada y tenue.

—Yo no quiero una mascota —susurra—. Quiero una bestia.

Entra en mi alcance. Es pequeña comparada conmigo, pero su presencia es inmensa. Levanta la vista hacia mi rostro y el labio partido se le tuerce en una mueca de desprecio.

—Ven conmigo —dice—. Deja el juguete roto en la nieve. Tengo fuego. Tengo carne. Te dejaré quemar lo que quieras. No tendrás que salvar a nadie. Podrás ser simplemente lo que eres.

Por un segundo —solo una fracción de segundo— la estática en mi cabeza se despeja.

La oferta me golpea en el centro de mi biología. Calor. Fuerza. Dominio. Mi sangre, aletargada por el frío, salta ante la proximidad de su fuego. Es un depredador supremo. Es fuerte. Es una pareja que no se rompería si la estrechara con demasiada fuerza.

Siento un tirón. Un deseo de adentrarme en ese calor. De dejar que el fuego consuma el deber frío y gris que me ata.

Sí, susurra la bestia en mí. Quémalo todo.

Me inclino hacia ella. Sus ojos se abren con triunfo. Cree que ha ganado.

Entonces mira a Jaynus.

Mira a la chica dormida con una mueca de desprecio en los labios. Una mirada de puro y absoluto asco.

—Débil —sisea.

La palabra golpea el cable de mi pecho.

CLIC.

La luz dorada estalla detrás de mis ojos. La orden cae como un rastrillo de fortaleza, cercenando la tentación de golpe.

Está amenazando a la Dorada.

Está llamando débil al Sol.

La rabia que me inunda no es el cálculo frío de la arena. No es el hambre biológica de calor. Es una furia protectora, cegadora, incandescente, que anula todo lo demás.

Esta mujer no es calor. Es un incendio forestal. Es destrucción. Y está demasiado cerca de lo único que importa en el universo.

Rujo.

Alargo el brazo y la agarro por el terciopelo del vestido. La alzo en vilo como si fuera de paja.

Su triunfo se desvanece. Los ojos se le abren de par en par. Jadea, y sus manos vuelan a arañarme la muñeca, quemándome el pelaje con su tacto, pero no la suelto.

La acerco. Le pongo el rostro a centímetros del mío. Le enseño los dientes, dejándole ver al monstruo que pidió.

—No eres nada —gruño. Mi voz sacude los árboles—. Hueles a ceniza. Eres ruido.

Aprieto el puño hasta que la tela del vestido se desgarra.

—Ella es la Dorada —le digo—. Y tú eres tierra.

La lanzo.

La arrojo hacia atrás con toda la fuerza de mi brazo. Sale volando, atraviesa un ventisquero en el claro. Da vueltas con las extremidades al aire y se estrella contra el tronco de un pino.

La nieve cae de las ramas y la sepulta en blanco.

Silencio.

Luego, un movimiento. Se abre paso fuera del ventisquero. El vestido de terciopelo, desgarrado. El cabello, revuelto. El fuego en su mano se ha apagado.

Se pone de pie. Tiembla. No de miedo, sino de una rabia fría y humillada.

Me mira. Luego mira a Jaynus.

Se limpia la nieve del labio partido.

—Disfruta de la correa —susurra. Su voz atraviesa el claro, afilada como un cuchillo—. Mientras dure.

Se da la vuelta y desaparece en la oscuridad.

Me quedo allí, con el pecho agitado, el aliento convertido en vaho en el aire frío. Espero. Escucho hasta que sus pasos se desvanecen por completo, hasta que el olor a azufre desaparece y lo sustituye el aroma limpio de pino y hielo.

Me vuelvo hacia el fuego.

Camino hacia Jaynus. Me arrodillo en la nieve junto a ella. Le arropo mejor con la manta, cubriéndole las manos. Le aparto un mechón de pelo de la frente.

Es débil. Es frágil. Se está muriendo de frío.

Pero es mía.

La intrusa estaba equivocada. No soy una mascota. Soy la bóveda. Y nadie abre la bóveda salvo ella.